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LOPE, siguiendo el dictamen 


del aire que lo dibuja 


Homo plerumque, etsi nolit, trascitur; etsi nolit 
contristatur; etsí nolit, dormit; etsí nolit, esuvit ac 
sitit: ille autem (scilicet Christus) omnia ista fecit 


guia voluit. 
San Agustín, Cont. Faust., 8. 


...Q pesar de la sangre que procura 
cubrir de noche oscura 
la luz desta memoria. 


Lope. 


¿Tanta es la cólera, tanta? 


Burguillos. 


"Pexemos prisa. Nos espera un quehacer ineludi- 

ble. Tenemos que hacer. Muchísimo que hacer. 
Aunque todavía no sepamos el qué. Ni cómo. Pero 
este quehacer que nos aguarda, nos inquieta y des- 
asosiega. Estamos impacientes. No podemos estar- 
nos quietos. Vamos de un lado para otro. Nos sen- 
tamos para levantarnos en seguida. No sabemos por 
qué ni para qué, pero tenemos prisa. Y este desaso- 
siego nos va ganando de tal modo la voluntad, que 
pasamos de su inquietud primera a una impaciencia 
más vehemente: y de esta impaciencia a la ira, a la 
cólera. Nos encolerizamos porque sí, porque la im- 
paciencia de nuestra voluntad lo manda. Y la vehe- 
mencia de nuestra inmotivada cólera nos mete tan- 
ta prisa, que ya no nos basta con levantarnos, con 


pasear, sino que quisiéramos salirnos de nosotros 
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mismos. Nos enfurecemos. Nos ponemos furiosos. 
Y así, por impaciencia viva, por cólera, por enfure- 
cimiento, salimos efectivamente de nosotros, nos 
ponemos fuera de nosotros, en el mundo. Salimos 
fuera, a ese gran teatro del mundo en el que nuestra 
enfurecida pasión nos adelanta. Y todo, todo lo que 
entonces nos rodea, nos ilusiona, nos entusiasma. 
Por todo y con todo nos entusiasmamos. Vamos, 
así, casi sin sentirlo, sin darnos cuenta, entusias- 
mándonos, de todo en todo; esto es, adentrándonos 
en todo, con total entrega de nosotros a esa totali- 
dad que nos asume. Así, hasta perdernos. Por tan 
clara confusión de todo. Y entonces creemos que 
vivimos. Y que no hay más que hacer. Que no hay 
otra cosa que hacer más que ésta: vivir. Nos senti- 
mos entusiasmados por nuestro hacer o creer que 
vivimos. Y esto hacemos: vivir, con entusiasmo: fu- 
riosamente adentrados en todo. Así salimos de nos- 
otros mismos para ir entrando en todo. Así parti- 
mos de aquel primer impulso que primero sentíamos 
como desasosiego leve, como acentuada impacien- 
cia luego, como vehemente cólera al fin. Era esa 
voluntad de salir a fuera lo que nos movía. Y eso 
queríamos, sin saberlo: vivir, existir, fuera. Creer. 
Creer que vivimos lo que somos, o que somos lo 


que vivimos: que la vida es para nosotros: volun- 
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tad; un querer y un hacer; que toda la vida, en de- 
finitiva, se hace o se nos hace a voluntad nuestra, 
imagen y semejanza nuestra: que el mundo es nues- 
tro, en una palabra—porque lo creemos, porque lo 
creamos—: porque lo queremos, en una palabra, en 
efecto, por amor. No era extraña, entonces, nuestra 
prisa, nuestra impaciencia, nuestra cólera... Si el 
mundo es nuestro ser, si en nuestro afán primero y 
nuestra impaciencia y nuestra cólera latía este mis- 
terioso quehacer que es hacer el mundo, ser como 
dioses creadores, ¡cómo no íbamos a tener prisa, 
desasosiego, impaciencia, cólera!... 

Pero no. Todavía no. El mundo no es nuestro 
todavía. Hay que templar esta impaciencia. Sose- 
garse. Tener calma. Esperar. Hay que sentarse y 
esperar. Esperar sentados: 


... la cólera 
de un español sentado, no se templa 
sino le representan en dos horas 
hasta el Final Juicio desde el Génests. 


Esto es lo que dijo, y lo que hizo, Lope de 
Vega. Y en el gran trecho del decir al hacer que 
hay en todo empeño puso como en dos horas, 
toda la comedia de su vida y toda la vida de sus 


11 


comedias. Haciendo teatro, poesía, de su vida: vida 
de su poesía, de su teatro. ¿Qué teatro, qué poesía, 
qué vida fueron éstas que así se montaron tan alra- 
da como airosamente en los cielos? ¿Qué babélico 
empeño? O, para decirlo con palabras lopistas: ¿qué 
confusión de tan claras confusiones fué ésta? 
Montada en cólera dije alguna vez que se nos 
aparece la poesía del teatro de Lope. Montada en el 
aire. Como el más puro y diamantino, cristalino 
empeño quimérico de España. Vo nos engaña el 
pensamiento si en el aire y por el aire la recono- 
cemos: 
No te engaña el pensamtento, 
que hay hombres de tal donatre 
que ponen alma en el aire 


de cualquiera movimtento. 


El alma en el aire de cualquiera movimiento tiene 
la poesía y la vida de Lope, como la tiene Lope 
mismo, reflejado en ellas. Hombre de tal donaire, 
que hizo del donaire, el protagonista esencial de su 
obra y de su vida, haciendo del aire su señorío, su 
dominio. Don-aire. 

El señor aire. Que este señorío del aire es el de 
Espana, la de los castillos. País de sueño. Donde el 


sueño de la vida envuelve en fabulosa enseñanza, 
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una moralidad: que no se pierde el hacer bien ni aún 
en sueños. Moralidad de Calderón, de Lope, de Cer- 
vantes y de Velázquez. Una moralidad, que como 
toda moralidad, es como una moneda de dos caras. 
Una moneda que tiramos al aire para sonarla. Por 
una cara Lope, Calderón; por la otra Velázquez, 
Cervantes... En éstas, es el señorío del aire el visi- 
ble personaje que lo llena todo. Es el protagonista 
de las Meninas o las Lanzas; de los interiores como 
de los paisajes. El señor aire. Retratos del señor 
aire y de las señoras y señores del aire; y de todas 
las familias reales del aire o de más aire que en el 
mundo han sido. Han sido aire: resonancia, eco. 
Lienzos llenos de aire los de Velázquez como libros 
llenos de aire los de Cervantes. Unos y otros pintan 
el aire de verdad. El enigma de Don Quijote es éste. 
Mucho tiempo vine creyendo que el admirable libro 
cervantino estaba vacío: que la genial figura triste 
de Don Quijote estaba vacía, totalmente vacía. Al 
fin supe que no, que es todo lo contrario, que está 
lleno de aire, que es una asombrosa plenitud de 
aire, la suya. Y éste es su secreto perdurable. Como 
el de la demoníaca figura del Cristo velazqueño: 
dorado ángel de luz; apariencia angélica de Cristo; 
milagro—o trampa—del Demonio, como la trampa 


quijotesca. Este recuerdo es una trampa del De- 
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monio, nos dice un personaje del teatro de Cer- 
vantes. 

En Cervantes, como en Velázquez, el aire es 
protagonista visible. En Lope, en Calderón, el aire 
es invisible porque el hombre lo ocupa por entero. 
Por entero y por verdadero. Aquella mediación ce- 
leste que daban, según San Agustín, al aire los de- 
monios—que en el aire y por el aire se mantienen 
como en su elemento que les es propio—cesó al lle- 
gar la redención de Cristo, único y solo mediador 
celeste: y por Cristo se llena el hueco, el vacío hu- 
mano tan por completo que cesa el hombre en Él 
de ser de aire para no ser más que hombre de Dios; 
hombre humano o humanado de veras: cristiano, 
divino. Por eso, mientras Don Quijote se da al aire, 
dándose a todos los demonios, Alonso Quijano se da 
a Dios, muriendo como bueno, como cristiano. 
Lope empieza donde acaba el Quijote. Y esta otra 
fabulosa enseñanza, nuevamente caballeresca, es la 
suya: la de Lope vivo, la de Lope inmortal. Lope, 
humano y divino en todo: y tan humano y tan di- 
vino que siempre está en todo; esto es, fuera del aire 
y dentro de Dios (1). 

St al hombre se le quita su vanidad—había dicho 
Goethe- , ¿qué le queda? Le queda el aire, o el alma 
en el atre de cualquier movimiento: porque le queda 
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el movimiento mismo. Movimiento de la criatura 
hacia Dios. El airoso y airado movimiento del que- 
rer, que le enfurece y entusiasma. El amor, huma- 
no y divino. 

A este movimiento de amor que es cualquiera 
movimiento—el de cualquiera y el de todas y cada 
una de las obras de Lope como el de todos y cada 
uno de sus actos en la vida—dió el donaire lopista 
una animación viva espiritual, que es la propia 
suya: la de su alma, estremecida por el aire sobre- 
natural y naturalísimo que la alienta. Este alma en 
el atre de cualquiera movimiento es la suya propia—la 
de Lope—, su donnatre: el don de aire o don del 
atre que respira su personalidad perdurable. (Que 
en el teatro y en la vida, para salvarse o condenar- 
se—para lo que sea—lo primero es eso y eso sólo: 
ser; existir, fuera; ser persona dramática o persona 
humana; y al serlo, y por serlo, imagen y semejan- 
za divina.) 

Pero este movimiento vivo que así se anima en 
el aire, o por el aire, que a su paso deja o que por 
su paso estremece, siguiendo, como diría Calderón 
—como dijo de una de sus más airosas criaturas—, 
el dictamen del aire que lo dibuja; este movimiento 
de amor, está, o se hace, en un espacio, o dentro 


de un espacio, que es, por su mecanismo propio, 
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espacio de tiempo. El del teatro como el de la vida. 
Y este espacio de tiempo, lo mismo puede ser de 
dos horas, como de dos años, como de dos siglos. El 
mismo Lope que escribe en veinticuatro horas (¡fa- 
moso argumento de su ligereza!) una comedia para 
que se represente en dos; el mismo Lope, tarda so- 
bre cincuenta años, sobre medio siglo, en escribir 
otra—¡eso sí! —para que no se represente nunca. Y 
es que no está en el tiempo ni en el espacio la me- 
dida de ninguna cosa duradera: porque son, por el 
contrario, el tiempo y el espacio, como pensó Hegel, 
los que se identifican en una unidad superior: que 
es, precisamente, la de su medida. Y la medida de 
esta acción, de este movimiento que imaginativa- 
mente se nos expresa por las palabras—en la vida 
como en la poesía—, está en su animación misma, 
está en su alma. Como está en el alma, en la me- 
moria o por la memoria (apelo a San Agustín y a 
Bergson), la medida imaginativa del recuerdo, de 
los recuerdos-para que el recuerdo no sea una 
trampa del Demonio—; el recuerdo, que por la ex- 
periencia sensible de nuestra duración en el tiempo 
y en el espacio—que es nuestro ser, que es nuestra 
vida personal, nuestra personalidad duradera—nos 
anima, nos hace almas. 

Nuestra ansiosa prisa de vivir, nos exige por la 
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memoria, por el recuerdo, por el alma, el espacio 
temporal que la verifica o determina: que la expre- 
sa. Espacio de tiempo. Queremos prontamente lo- 
grarlo. Un espacio que nos impacienta hallar repleto 
de imágenes; de historia o de historias que se repi- 
ten; de cuento o de cuentos de no acabar nunca; de 
vida, de sueño, de poesía. Y con aparente paradoja 
decimos despacio, para señalar nuestro afán de ple- 
nitud en la rapidez imaginativa; como aquél que 
pedía que le vistiesen muy despacio, porque tenía 
prisa: porque no tenía tiempo que perder. Despacio 
para no perderlo, el tiempo, nuestro ser; de espacio, 
para que el tiempo dure en él o por él, en nosotros, 
y No se nos vaya. 

Lope baraja los espacios como un prestimano los 
naipes, ha escrito muy certeramente Azorín. Y este 
gtrar fugitivo y rápido, instantáneo y brillante es lo 
que nos da la sensación de la perdurable vanidad 
del mundo. El teatro de Lope-dice Azorín-— viene a 


corroborar la visión del asceta. 


Todo el mecanismo de la vida de Lope, como el 
de su teatro, podemos fácilmente explicárnoslo de 
este modo: como tiempo o duración espacializada 
(Bergson), como inteligencia: pero como inteligen- 


cia viva—actual y actuante—, como inteligencia de 
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amor (inteletto d'amore). Como el ser temporal y 
espacial de un sólo, voluntario y amoroso movi- 
miento, que es, al encadenarse a la vida, a nuestra 
misteriosa vida, función teatral como viva de un 
movimiento en un espacio: tiempo vivo, dramático, 
de ser. En la escena real del mundo como en la del 
fingimiento teatral. 

La crítica, unas veces corta y otras larga de vis- 
ta (con cansancio o con miopía), ha creído poder 
entender el teatro de Lope con la mera considera- 
ción superficial de este mecanismo. ¡Cómo si la viva 
y poética dinamicidad genial—o generadora—, de 
Lope, no tuviese causa espiritual mucho más pro- 
funda! 

Y es que esa crítica lo que intenta es un análisis 
de lo muerto, del despojo mortal de la poesía de 
Lope, una autopsia del cuerpo muerto de la come- 
dia lopista; y ¡claro! no lo encuentra el alma, no le 
coge el aire. 

Porque es el alma la que rige, por el aire, la 
actuación eterna de cualquier movimiento en esta 
persona dramática de Lope: en sus obras como en 
su vida. Es la animación imaginativa, creadora, la 
poesía, la que acorta o alarga, concentrándolo y 
extendiéndolo, como tiempo y espacio, en acto 
eterno y en jornada pasajera, la duración de un 
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movimiento de amor, que, por serlo, es imperece- 
dero, permanente. El donaire en la vida y en la 
poesía de Lope es, en definitiva, una personificación 
— humana y divina— de la gracia. 

¡Cómo que a través de la rapidez creadora de 
Lope, en sus obras como en su vida, se nos revela 
por una acción providencial de la gracia el empuje 
de su voluntad y de su amor, únicamente y divina- 
mente movidos por la fe! ¡Cómo que a través de la 
múltiple riqueza de sus obras y acciones, del apa- 
rente desperdicio y disgregación que de ellas una 
engañosa o engañada crítica nos ofrece, se evidencia 
esa misma unidad de sentido, de finalidad y de na- 
cimiento, virtualmente teológica de la fe, de la cari- 
dad, de la esperanza! De este modo, vemos desvir- 
tuarse, no ya las excelentes críticas de Lope que 
desde otros puntos de vista diferentes se han ejerci- 
tado, sino el punto de vista falso que le ha negado o 
regateado las virtudes de la más excelsa poesía, 
como las de la más alta y perfecta personalidad hu- 
mana, cristiana: católica. 

El gran tópico peyorativo de la ligereza — disgre- 
gación y precipitación—se nos desvirtúa totalmente 
cuando advertimos que esa ligereza nos explica, 
porque verifica, la máxima virtud: el mágico mila- 
groso arte de birlibirloque de Lope de Vega, y las 
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razones que lo afirman. En su vida, en sus obras y 


en su consecuencia. 
Las artes hice mágicas volando. 


Aquella inquietud, aquella impaciencia, aquella 
cólera—que decíamos—eran como la desasosegada 
furia desnuda del caballo ante la frágil cinta que 
mide el momento que ha de lanzarle a la carrera. 

Y esta es prisa viva, desnuda: prisa natural y 
perfecta; prisa de correr, no de precipitarse en la 
caída. La rapidez de la carrera elude precisamente 
el peligro de caer, al afrontarlo con la decisión de 
correrlo. La carrera más rápida es la del que antes 
quiere lograr su curso y alcanzar la meta propuesta. 
Por el peligro. Vivir en peligro —como Nietzsche que- 
ría—es pensar el peligro. La rapidez del pensa- 
miento no es otra cosa viva más que esta rapidez 
desnuda del caballo o del perro en la carrera. 


Que para alcanzar a Dios 


mejor corre el más desnudo. 


Pero como este pensamiento no es de aire, sino 
de luz, atiende a traspasar la velocidad del aire mis- 
mo para alcanzar su meta luminosa y divina. La fe, 


he dicho alguna vez que acaso podría representár- 
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senos como un pensamiento rapidísimo, como la 
misma razón lanzada a su más imposible velocidad 
conocida; más que la del aire o la del viento: a la 
velocidad de la luz. 


Dando voy pasos perdidos 
por tierra que toda es atre 
que sigo mi pensamiento 
y no es posible alcanzarle. 


Podemos segutrle los pasos a Lope por esta tierra 
que toda es aire de sus obras y de su vida, por ese 
mundo trasparente del que su propio, luminoso 
pensamiento le lleva en pos. Por eso corre Lope por 
su tiempo como si pareciera en competencia con el 
correr del tiempo mismo; como si el tiempo, o los 
tiempos en su carrera, fueran los rivales competi- 
dores de la rapidez luminosa de su pensamiento. 

¿Y no es posible alcanzarle? 

Sin pararse, sin detenerse nunca, pero también 
sin precipitarse jamás, va siguiendo Lope su vivir y 
su quehacer, eterno, de la vida. Desde el primer 
ímpetu que le lanzara hacia los cielos. Como si este 
ímpetu providencial le hubiese lanzado expresa- 
mente para que cumpliera con su perfección, y para 
nuestro ejemplo, el primer mandato divino: amarás 
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a Dios sobre todas las cosas. Lope quiere ir amando 
todas las cosas para poder así traspasarlas amorosa- 
mente hasta el amor de Dios. Toda su vida es este 
amor. Este divino efecto de la gracia. Todas sus 
obras son este mismo amor. Todas sus obras son 
amores. Y esta voluntad que le determina por la 
gracia a vivir de este modo tan exclusiva y exclu- 
yentemente amoroso es aquella hondísima voluntad 
humana que tiene su raíz invisible en la divina. 
Lope quiso e hizo esta santísima voluntad suya, toda 
su vida. Hizo su santísima voluntad en todo. Porque 
toda su vida y sus obras verifican esta coincidencia 
santísima de lo humano con lo divino. Decir, por 
eso, que Lope, la persona, la personalidad de Lope, 
es la de un poeta católico parecería poco. Habría 
que decir más. Y se diría, al modo también de 
aquel donaire suyo, que ésta, por humana, por de- 
masiado humana, por divina, figuración viva de 
nuestro Lope, nos parece, sencillamente, la del ca- 
tolicismo en persona (2 y 3). 

Lope, ¿el catolicismo en persona? 

En efecto; el mundo verdaderamente único y 
diverso, universal, católico, del cristiano, vinculado 
a su persona propia, a su misteriora vida personal, 
nos explica el sentido radicalmente único, unitario 


o unitarista, que motiva todas las obras y toda la 
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vida de nuestro poeta. Consecuencia es esa, para 
nosotros, absolutamente contraria a la que la más 
despistada crítica positivista de Lope, al cabo de un 
siglo, resume en frases como esta: el genio de Lope 
no logra nunca, ni siquiera tiende a la unidad. El 
error de este enunciado es, como se dijo por algu- 


no, tan completo, tan exacto, que no hay más que 


volverlo al revés para obtener la más justa defini- 
ción del mismo genio poético de Lope a que se re- 
fiere: que es el tender siempre a la unidad, lográn- 
dola siempre. 

La unidad, no la unión de nada. Que ser uno y 
unirse es diferente cosa. La unificación personal de 
todo, que esa es la cosa para el cristiano (la sola 
cosa que importa): el ser uno, único; la unidad de ser. 

Que todo lo que es, en cuanto es, es uno— definía 
Boecio y comentaba Santo Tomás—: pues lo mismo 
decimos cuando decimos ser, que cuando decimos 
uno: ya que ser y uno pueden trastocarse mutua- 
mente. (Sum. 3.*, qu. 17.) 

¡Huideros! ¿Qué uno? ¿Qué no uno? ¡Sueño de 
una sombra, el hombre!, clama Píndaro, en lengua 
española de Unamuno. Y también: Aprende a ser el 
que eres. 

Aprende a ser único. Este es el aprendizaje del 
vivir cristiano: el de la unidad pacificadora del ser, 
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por la fe en la palabra de Cristo. Pacis doctor et uni- 
tatis magister, le llamó a Cristo San Cipriano (De Or. 
Dom.) Que ser uno el hombre con Cristo, es la santa 
paz de esta doctrina. Lo que es punto menos que 1m- 
posible para el hombre, pero no imposible del todo. 
¡Infinito cálculo aproximativo el de este punto de que 
la salvación pende, o depende; la eternidad, la vida 
perdurable! Pues por este punto de su nada se ha 
de crear de nuevo el cristiano su ser, por el milagro 
de la caridad, que es el amor divino por la gracia. 
La vida verdadera. Punto de nada en que apoyar 
su esfuerzo espiritual hasta llegar a violentar el 
cielo. Dadle al cristiano un punto de esa nada de su 
ser en que apoyarse y moverá—o se moverá—hasta 
el cielo. Esto quiso hacer Lope diciendo: 


Pues es mi nada indivisible punto. 


Expresando así, paradójicamente, hasta su últi- 
mo extremo, la negación del hombre por Dios, la 
afirmación cristiana del ser, último y primero. La 
negación y afirmación, por la cruz, de sí mismo. En 
último extremo, como en principio, para el cristia- 
no, ser O no ser es este ser uno el que es y ser uno 
solo y uno mismo; es este punto de la nada de su 


ser en que se cruza todo; sin lo cual, todo lo demás 
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es nada, ni siquiera un punto, todo lo demás es 
silencio: 


¡Sueño de sombra, polvo, viento y humo! 


Ser uno el que es—o lo que es—ser cada uno, cada 
uno, es lo que, con ignorada resonancia teológica, 
dice el buen sentir popular español cuando dice que 
cada uno es cada uno: como cuando dice cada quis- 
que o cada cual. Cada uno es cada uno; como cada 
quisque; como cada cual. Lope es ese quisque, ese 
cual, ese uno, en que tan certeramente el pueblo 
que le rodeaba se vió reflejado a sí mismo como lo 
que era, o quería ser: como cada quisque o cada 
cual o cada uno; o, sencillamente, como persona: 
como una persona; y no como un cualquiera o como 
una cosa, como cualquier cosa. Es un cualquier cosa, 
se dice por el pueblo despectivamente (4). 

Lope no es cualquier cosa. ¡Qué ejemplaridad 
personal, por eso, la suya! Aunque a los mogigatos 
y fariseos de una moralidad seudo-protestante, que 
entre nosotros vino enmascarando la moral católi- 
ca, les sirva de escándalo o, como traduciría Una- 
muno, de tropezadero. Tropezar con nuestro Lope 
de Vega, escandalizarse con sus obras y con su vida, 


esto es, con su persona, es escandalizarse, es trope- 
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zar, una vez más y siempre, con la Iglesia. Como 
Don Quijote y Sancho en su tenebrosa ansiedad 
desesperada. Topar, tropezar con la Iglesia es siem- 
pre el gran escándalo de nuestro Lope. 

Pero con la Iglesia viva de Cristo no se tropieza; 
no se puede. Se tropieza con las piedras levantadas 
en su memoria y, a veces, contra su memoria. Hoy, 
que las piedras ya no se levantan, vemos que entre 
estas vivas memorias de nuestro poeta surgen aque- 
llas máquinas difuntas; y que entre las cenizas y el 
hielo de que las vino cubriendo el tiempo forman 


aún las misteriosas cuevas: 


donde del eco, al vuelo 
sólo del viento acaba las preguntas. 


Hagamos eco a nuestras preguntas en el viento, 
recordando, al vuelo, entre tantas piedras levanta- 
das, y otras caídas, la voluntad viva del poeta cuan- 


do les dijo: 
Que al fin sois piedras y mi historia es alma. 


Su historia es alma, para Lope, y alma desnuda 
de mortal vestido, porque todo puede ser uno, para 
él, la historia y la poesía. Toda historia se identifi- 


ca, en esa unidad superior de su fe, con la poesía, 
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por el amor, por el espíritu; gracias al soplo ani- 
mador del pensamiento espiritual que la expresa, de 
la voluntad de amor que la concibe: 


Tú sola el alma de mis versos mira. 


2 


El águila nos provoca con su vuelo—dice la Es- 
critura. 

Siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja en el 
cielo, en los cielos, estamos ante Lope de Vega, 
poeta hermético de la fe católica. 

Hermes es el dios que se afirma en una infancia 
permanente, por el aire, en la brisa del alba anun- 
ciadora, como mensajero del día. Así nos aparecen 
también herméticos el anuncio angélico a la niña 
virgen y madre: y en la media noche de Belén, la 
anunciadora presencia alada. 

Lope inicia por un natural y sobrenatural her- 
metismo de poeta auténtico la verificación de una 
poesía que toca en sus extremos, humano y divino 
— natural y sobrenatural—, aquella poesía del naci- 


miento de su Dios con la de la infancia divina del 
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mito helénico, que es la del nacimiento permanente 
de la poesía. 

Siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja en 
los cielos, estamos ante Lope, poeta hermético y 
cristiano de los nacimientos: del nacimiento de la fe 
y del nacimiento de la poesía (5). 

La gloria del reciente nacimiento constante de la 
poesía se une en nuestro poeta con la del nacimien- 
to reciente de la fe en el Dios nuevo, hermética- 
mente niño también, vivo y desnudo. 

Es un niño lo que Lope canta—escribe Montesi- 
nos—, un niño que tiene «unos ojuelos tan bellos» 
como los que dió Murillo a sus Bautistas y a sus 
Cristos infantiles. Un niño que tiene frío y sueño, 
que «llora de amor», pero con lágrimas de niño, y 
al que Lope consuela y mece con canciones de cuna 
que hubiera podido cantar a sus propios hijos. No 
sin misterio incluyó en «Los Pastores» aquellos 
Versos: 

No se dejaba mirar 
envuelto en nubes y velos; 
ahora en pajas y hielos 
se deja ver y tocar. 


Lope toca realmente a Jesús, le acaricia. La in- 


mensa ternura que sintió por la infancia consigue en 
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estos versos de «Los Pastores» su más fina expresión 
poética; Lope prestó a María—madre, pero también 
nina—palabras nacidas de sus propios sentimientos 
paternales. 

El hijo del hombre, hijo de Dios vivo, humanado, 
encarnado, por el amor, por el Espíritu, se deja ver 
y tocar gracias a esta poesía, encarnación verbal, a 
su vez, del amor divino, que, por serlo, tan huma- 
namente se expresa: tan divinamente. 

Esta poesía de risas y de lágrimas—leemos tam- 
bién en Montesinos—, de travesura y compunción, 
tiene rostro de niña. Tiene encanto y frescura de in- 
fancia, y fué, como la infancia, una promesa in- 
concreta . 

La fe con que sembré tanta esperanza—que nos 
diría Lope-, ¿es una promesa inconcreta? La vida 
de la fe, como la infancia, es, concretamente, mu- 
cho más, sin dejar de ser eso, una promesa y una 
esperanza. Al contrario, por serlo. La vida espiri- 
tual del cristiano, por la fe, vida misteriosa, así se 
verifica y expresa: como infancia eterna; como vida 
nueva, o constantemente renovada: recién nacida. 
Por el amor, por la poesía. Hermetismo cristiano, 
o cristianismo hermético, es esta coincidencia celes- 
te en la que arde la niñez de una vida nueva—que 
como dijo Quevedo y vió admirablemente Dan- 
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te—, la vida nueva que en niñez ardía, es esta miste- 
riosa vida de la fe para el cristiano cuando aprende, 
evangélicamente, que hay que ser o hacerse como 
los niños para poder entrar en el reino de los cielos; 
como niños recién nacidos para apetecer, herméti- 
camente, la luz divina de esa aurora, la leche alba 
del espíritu—que nos canta la Iglesia de Cristo—, la 
razón intacta, inmaculada, de la gracia. 

Y esta es la fuerza hermética, cristiana, de la 
poesía en Lope: la fuerza de un niño. Una fuerza 
enorme, la del poeta, una fuerza prodigiosa, titánica 
—escribe Azorín—: parece, por lo sencilla, la fuerza 
de un nino. 


Nino el esposo y niña le traía, 
que gusta Dios para tratar amores 
de disfrazarse en tanta ninería. 


Esta poesía de Lope, tan fuerte y sencillamente 
infantil, con su rostro de niña, con su encanto y 
frescura de infancia, se nos aparece, en efecto, como 
encarnación graciosa del espíritu, como expresión 
viva de la gracia: ardiente niñez de nueva vida, 
como la de la infantil Beatrice de Dante, sonriendo 
en el camino del Paraíso: ardiéndole la alegría de la 
ninez hasta el fondo de la riente llamarada viva de 
los ojos: 
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Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso 
tal ch'to pensai co'miei tocar lo fondo 
della mia grazia o del mio paradiso. 


Ver y tocar, como hace Lope con el cuerpecito 
niño de su Dios vivo, por la fe, porque lo que cree 
y no para creerlo, hace Dante con esta su pueril 
figuración viva del amor, encarnación pura de la 
gracia. A Lope, como a Dante, le sonríe la vida, la 
poesía, infantilmente, por la esperanza, en el cami- 
no de sus cielos o a las puertas de sus infiernos de 
amor: que también de Lope, como de Dante nos 
dijo Boccaccio contándonos su vida, su misteriosa 
vida, pudo decirse aquello de que in questo mirifico 
poeta truouvó ampísimo luogo la lussuría. Lujuria de 
amor, sombra de una inocente infancia perdida, por 
el pecado, para el alma: sombra de amor acusadora 
del pecado, mortal para el alma, por su órfico re- 
greso infernal de tanto amor desenganada. ¡Cuántos 


versos de Lope no nos dicen como el de Dante!: 


amor che a nullo amato amar perdona. 


Mirífica y lujuriosa poesía de amor la de Lope 
como la de Dante, en que la sensibilidad cristiana, 
por serlo—sensibilidad y cristiana—, tiene estreme- 


cimiento de rezo, anhelo y alcance de oración. 
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Sensualitas Christi oravit— decía Santo Tomás—. 
La sensualidad, la sensibilidad humana de Cristo 
era una oración. 

En estos poetas de amor, del amor, tan humanos 
como divinos, tan cristianos como lo son Dante y 
Lope, poetas tan misteriosamente vivos, la sensua- 
lidad, la sensibilidad, es oración humana también, 
por serlo; es súplica, es rezo, aun cuando peque. 

Sensualitas Lope oravtt. 

Reza por no gritar esta poesía tan amorosamen- 
te desenganada. Aprieta las manos, cruzándolas, 
para no gritar: y acaba por besar sus propios dedos 
lastimados, rezando. 

Cuando el amor divino, por la Encarnación—nos 
dice uno de nuestros más olvidados, o desconoci- 
dos teólogos del xvn—, hizo descender al Verbo eter- 
no a unirse (como se untó) con nuestra humanidad, 
una de las mayores bajas en que le puso fué que en- 
tre el Verbo y el hombre hubiese comunicación de 
idiomas, y que se dijese muriendo el hombre, que 
moría Dios: y cansándose el hombre, que Dios se 
cansaba; y al contrario, que se afirmase del hombre 
lo que de Dios se afirmaba. Gran baja, o alteza de 
amor fué ésta. (Fr. M. Prieto, Ps. Euc., 1622.) 

Gran baja o alteza de amor fué toda la vida, son 
todas las obras de Lope. Gran baja o alteza de 
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amor, que, por serlo, le dan a sus obras y a su vida, 
poéticamente, ese altibajo palpitante, ese ritmo vivo 
como el latido de la sangre (6). 

Gran baja o alteza de amor fué Lope. 

Y por eso, poeta de amor y del amor, lírico y no 
trágico, reza y no grita; y está desnudo ante nosotros: 
en sus obras como en su vida; en su pensamiento 


como en su rostro. Desnudo. Desenmascarado. 


Dios está desnudo, había dicho Séneca. 

Para nacer y para morir como hombre, Dios 
está desnudo. 

He aquí al hombre: se nos dijo al sacarlo vestido, 
disfrazado de rey de burlas, para escarnecerlo, es- 
cenificado, teatralizado, en el Pretorio. Para decir- 
nos que no era más que un hombre, que no era 
Dios. He aquí al hombre: Cristo, vestido, enmas- 
carado por los hombres de mala fe y para los hom- 
bres de mala fe. Y todos los hombres de mala fe 
siguen y seguirán enmascarando a Cristo, vistiéndo- 
lo de rey: burlándolo, que es la peor forma de ne- 
garlo, de estar contra Él. 

Pero Dios está desnudo: sobre la cuna del pese- 
bre al nacer como sobre la cruz al morir. Ante los 
hombres de buena fe, de buena voluntad, Dios está 


desnudo; como niño y como hombre: nace y muere, 
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humanamente y divinamente, desnudo. Porque 
nace y muere entero y verdadero; entera y verda- 
deramente. Como resucita. Cristo está desnudo ante 
las puertas del Infierno. 

Así lo entiende Lope. Y en su carne, en su cuer- 
po vivo, se estremece, por ello, de alegría. Porque 
en su corazón de niño, de hombre—de poeta—, ha 
latido este sentimiento de puro amor, virtualizado 
por la fe, por la caridad, por la esperanza... Y sólo 
el que escucha en su corazón—dice el apóstol—cono- 
ce los deseos del Espíritu. (Rom. 8, 27.) 

La carne—nuestro cuerpo-—escribía Santo To- 
más-—tiembla, se estremece de alegría en Dios vivo: y 
no porque el movimiento de la carne pueda, por sí 
mismo, ascender hasta Dios, sino porque en ella—en 
nuestra carne, en nuestro cuerpo —repercute el cora- 
zón con su latido. (Sum. 3.*, qu. 21.) (Y sólo el que 
escucha en su corazón conoce los deseos del Espíritu.) 

A Lope, como a la Magdalena, le salvará —como 
a todo lo humano que verdaderamente, amorosa- 
mente, se salva—la causa misma de su perdición: su 
sensualidad amorosa, su sensibilidad extremada. 
Porque al extremarla de este modo, percibirá en su 
carne viva el latir de su corazón que le advierte para 
que en él escuche los deseos del espíritu: las volunta- 
des o voluntad divina. 
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Sólo así, a bulto—decía Santa Teresa —, sabemos 
que tenemos alma. Porque no sabemos que tenemos 
alma sino cuando empezamos por tropezar con 
nuestro cuerpo, con el bulto de nuestro cuerpo que 
ensombrece o dibuja, de este modo, en el pecado y 
por el pecado, la claridad, la animación de nuestra 
vida. Vida airada, la nuestra; en la cual, por serlo, 
el más santo peca siete veces al día. Cosa nada fácil. 
Si no es la santidad esta especie de heroísmo del pe- 
cado, se le parece mucho. Vida airada, la de nues- 
tro Lope: encendida, luminosa por serlo. Que al 
aire, al soplo del espíritu, se prende en fuego la 
materia leve de nuestras humanas tragedias; de los 
trajes, las máscaras, las mentiras que nos envuel- 
ven. Vida airada, porque es aire también la ira, la 
cólera, la impaciencia y desasosiego que nos des- 
pierta el alma; que nos anima de claras confusiones 
el mundo, abultándolo de pecados. 

Poniendo el alma en el aire de cualquiera movi- 
miento se anima el mundo. Pues del mismo modo 
que nuestra alma, por ser atre, nos sostiene, el soplo, 
el aire, envuelve—y anima—al universo entero, decía 
el griego. La vida es un soplo, en efecto (¡y qué bien 
lo supo hacer y decir Lope!). La vida es un soplo: 
pero un soplo divino. La vida nació, para los hom- 
bres, de este soplo divino. Lo que tiene la vida hu- 


35 


mana de divino es este soplo, este aire, este alma, 
este movimiento de amor que, desde el sol y las 
estrellas hasta el mínimo corazón humano, reper- 
cute en nuestro cuerpo vivo, en nuestra carne, ha- 
ciéndola temblar, estremecer de alegría en la des- 
nudez de Dios vivo. Hasta los huesos se nos ríen, 
como canta el profeta, de esta alegría viva de lo 
perdurable. 

Dios está desnudo, por Cristo: sin desconfiar de 
la esperanza, sin sentimiento del dolor, sin miedo de 
la muerte (sine spei diffidentia, sine sensu dolorts, 
sine metu mortis). Dios está desnudo por Cristo, y 
el cristiano lo está por Él y para Él: desnudo; para 
sentir mejor en su propia carne, amorosamente, 
como la brisa hermética del amanecer, el temor 
divino. Dios vivo, desnudo por Cristo, en su infan- 
cia, en su agonía humana, en su muerte: y en su re- 
surrección gloriosa, pone sobre nuestro cuerpo vivo 
desnudo, lacerado de amor y de dolor, de enferme- 
dad, de vejez y de muerte, el soplo, el hálito, la 
brisa anunciadora de su esperanza. Y así el alma, 
en el aire y por el aire, gentilmente, envuelve y 
aprisiona el cuerpo, formándolo en Dios y para 
Dios, vivo, de ese modo, de ese movimiento de 
amor, que es cualquiera movimiento que sensualiza 


o sensibiliza por la repercusión del corazón en nues- 
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tra carne los deseos del Espíritu: deseos que fueron 
el hacerse uno con nosotros comunicándonos por la 
sangre su latido. Que la sangre es espíritu: porque 
la fe-como dijo San Pablo—tiene que hacerse en 
nosotros nuestra propia sangre. Y así se hace, gra- 
cias al misterio eucarístico: a la más perfecta obra 
de amor; al milagro de la Comunión cristiana. 

El cuerpo, la sangre de Cristo nos encarnan de 
nuevo en cuerpo y sangre, invisiblemente desnudos, 
recuperados por la gracia: con nueva luz, con nueva 
verdad, con nueva vida. Nos desnudan de nuevo en 
el espíritu. Nos hacen hombres nuevos por la san- 
gre que interiormente nos enciende y trasparenta el 
alma con la fe, recién nacida, en Cristo; con esa 
invisible túnica sangrienta de la gracia que nos en- 
vuelve de su fuego de amor tocando en nuestros la- 
bios con el hechizo de su secreto venturoso para ha- 
cernos inteligibles, trasparentes, todas las cosas de 
esta nueva creación divina. Máscara de sangre es 
nuestro rostro vivo cuando el amor lo enciende por 
la gracia: que el hombre exterior se desgasta y perece 
para que el interior se fortalezca y dure-dice San 


Pablo. 


Ladrón del tiempo con disfraz, le llamo, 


nos dirá Lope. 


37 


3 


La mejor máscara de todas es la de nuestro pro- 
pio rostro, pensaba Nietzsche. Que es decir la de 
nuestra alma. Máscara de cristal; trasparente. Nues- 
tro rostro está enmascarado por el alma que se es- 
peja o refleja en él modelándolo sucesivamente de 
pasión o pasiones: viva y mortalmente. Cuando en- 
tre nuestro rostro y nuestra alma se pone otra más- 
cara cualquiera, esta máscara nos ofrece la expre- 
sión trágica del destino, porque nos expresa por la 
risa o por el llanto la inmovilidad de una pasión, la 
paralización de la vida: la mueca alegre o triste de 
la muerte. Eso fué el teatro griego. Espejo y enigma 
trágico del vivir; de la vida paralizada mentirosa- 
mente por el miedo más loco de la muerte: riendo 
o llorando del destino. Espejo y enigma significati- 
vo de un mundo enmascarado. 

Lope, poeta cristiano, dió la cara a la vida como 
a la muerte, arrancándole, por la fe, al destino su 
máscara de apariencia eterna. Y a cara descubierta, 
a cuerpo limpio, hizo su juego puro de vivir, des- 
nudo, por la poesía: totalmente desenmascarado. 
Poniendo el alma en el aire de cualquiera movimien- 


to, actúa las pasiones humanas, reflejándolas en los 
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rostros vivos de una figuración escénica, dinámica, 
sucesiva, variable; porque expresa o se expresan 
por ella todas las pasiones más vivas del amor: li- 
bremente, antes de que las paralice el miedo. Por 
eso, esta poesía del teatro lopista se crea, al contra- 
rio de la del teatro de los griegos, desde fuera, o de 
fuera a dentro, como el cinematógrafo. Y es tan lu- 
minosa y. profunda, tan penetrante, porque traspasa 
con su ardoroso, acerado empeño de existir, la carne 
más viva del mundo; de un mundo desenmascara- 
do, desnudo: el mundo vivo de la creación divina. 


¡Oh fábula moral que nos enseñas 
que el firme amor ha de vivir desnudo! 


La mejor máscara es el rostro cuando refleja la 
luz celeste en que el alma le tiene aprisionado, en- 
mascarado, por el aire, a través de su cristalina 
trasparencia, como cuando espeja el sombrío cre- 
púsculo de su agonía, el trance mortal y tenebroso 
en que la sume el dano del pecado que la rompe, 
que la hiere, que la lastima, que la enturbia: que la 
ensangrienta. Voli me tangere, había dicho Jesús. 
Porque cuando se llega al cuerpo para herirle o 
para profanarle, hay que romper la máscara crista- 
lina del alma, lastimándola y arrancándole su ver- 


dadera vida. 
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Estas máscaras de cristal, esta animación viva 
que puebla de imágenes verdaderas, de tan lumino- 
sos fantasmas, la poesía de Lope, trasmiten a su 
mecanismo dramático ese enfoque divino en que se 
expresa su afirmación teatral con precisión y forma 
de iluminaciones, de miniaturas fervorosas. Si el 
aire aprisionado entre la máscara y el rostro en el 
teatro griego (entre el alma y el cuerpo) es una 
trampa de la voz que se agiganta para abultarnos el 
pensamiento y las palabras, lanzándolas fuera en 
imágenes gigantescas, en mascarones espantosos de 
un destino trágico, que igualmente se convierte en 
grotesca burla—risa o llanto a gritos de pánico es- 
truendo—, el aire libre del teatro lopista hace lo 
contrario: disminuye las imágenes y las palabras 
para precisar el pensamiento, siguiendo el dictamen 
del atre que lo dibuja; del movimiento animador 
del aire que lo proyecta, de este modo, como en 
voz baja, en íntimo coloquio espiritual, en concen- 
tración de amor puro. La figura del hombre, el 
destino humano, en esta otra empresa poética que 
Lope proyecta de este modo lírico y no trágico en 
un teatro paradójicamente desnudo, desenmascara- 
do, no se nos ofrece por eso, como un juguete de 
los dioses, ni tampoco haciéndose dioses de jugue- 


te: sino jugándose él, el hombre en persona, a sí 
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mismo y por sí mismo, el todo por el todo; esto es, 
su propia persona, su propia alma, su propia vida: 
a su libre albedrío único, personal, dramático. 


No porque tengan fuerza las estrellas 
contra la libertad del albedrío 

mas porque al bien o al mal inclinan ellas 
y no ponemos fuerza en su desvío 


nos vence el destino del amor, según Lope, con su 
constante desengaño. La libertad del albedrío es, en 
este amoroso laberinto de la vida, en esta viva flo- 
resta de engaños del amor, la que nos conduce el 
alma, en un hilo o por un hilo, arrancándonosla do- 
lorosamente a nosotros mismos de esta entrega a 
la voluntad engañosa de los astros. No está escrito 
en los cielos ningún destino trágico del hombre, 
sino su presencia desnuda, y nada puede arrebatar- 
le esta libertad de su alma para desviarse de su es- 
trella o de sus estrellas; aun cuando sienta, dulce- 
mente, al huirlas, al huir sus inclinaciones, por el 


cepo de amor que le puso este tiempo suyo pasajero: 
Presa en laurel la planta fugitiva. 


Lope supo de esta libertad, que es el ser ÚNICO 
del hombre, de la persona humana. Y a esta liber- 
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tad del amor, del espíritu, se dió en cuerpo y alma 


o con alma y vida, 
que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra. 


Todo se anima en su poesía, en su persona viva, 
por esta libertad del ser, del amor, del espíritu; por 
esta posesión de la verdadera caridad, que empieza, 
pero no hace nada más que empezar, por uno mis- 
mo, por la persona única, para poder acabar en 
Dios y por Dios en todo. Para que todo sea por 
Dios y todo pueda ser uno, Lope pordioseará el 
amor toda su vida de este modo: dándole el alma 
a quién se la dió, la posesión del alma, por la fe, 
por esa fe con que sembró tanta esperanza. 


Si el alma es posesión, la fe esperanza, 


nos dice en un verso, que le define por entero. 
Lope, por eso, por la posesión del amor que le 
hace único, se pierde y se gana sin descanso. Todas 
sus obras, como su vida, nos le muestran siempre 
perdiéndose para poderse encontrar. Verdadera- 
mente laberíntico, como él decía. Y es la extensión 
dramática de este laberinto amoroso, innumerable 


como sus comedias, como sus estrellas influyentes; 
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pero es su intención lírica una sola, única y sola: 
como su persona, como su alma. 

Ejemplo de esto nos ofrece con sus comedias 
incontables y con su contadísima Dorotea. Esta 
Dorotea, que es el más acabado milagro del arte y 
del amor, de la poesía, que se haya dicho en len- 
gua humana. Porque nos expresa en un momento 
único momento de equilibrio, de ecuanimidad, de 
maravillosa lucidez, como nos dice Montesinos: mo- 
mento de comprender y sonreír—a todo Lope; o sea 
a todo lo que puede sernos uno y lo mismo que 
para Lope: todo lo que puede ser ese alma en el 
aire de cualquiera movimiento, esa mudable y per- 
manente encarnación graciosa, espiritual e intelec- 
tual —quiero decir inteligente—del amor: del amor 


y . 72 
más vivo, del amor más loco. 
Cuando por loco amor ofende el llanto 


hay que volver los ojos a esta poesía y a esta vida 
personal de Lope, porque todo es animación en 
ella, todo sonrisa. La más comprensiva sonrisa. 
Frontera visible de la gracia, perpetuamente reno- 
vada, mudable, sin la fijeza necesariamente defini- 
tiva de la máscara por la risa o el llanto: de la falsa 
fatalidad o destino que enmascara la libertad hu- 
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mana ocultándole a su divina Providencia. Hay que 
volver los ojos a esta poesía animada por la sonrisa 
de la más fina sensibilidad, de la más pura inteli- 
gencia, como ante el paisaje vagneriano de los en- 
cantos del viernes santo nos invitaba a hacerlo Barrés: 
Tu lloras, se le dice a Kundry, mira la pradera que 


sonríe. 


Ma lieta Primavera mai non manca. 


Esta poesía de Lope, que también para nosotros 
tiene pausas de música suave, así nos sonríe, en efec- 
to, primaveral, luminosa y perfecta; obra viva de 
amor, al cabo, de la gracia; frontera espiritual de 
Dios vivo: 


Alma, región luciente, 
prado de bien andanza, que ni al hielo 
ni con el rayo ardiente 


fallece; fértil suelo 
producidor eterno de consuelo. 


JOSE BERGAMIN 
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(1) 


«¿Pero el alma, que suspira por tales ficciones quiméricas, 
no ofende a tu amor, confiando en falsedades y manteniéndo- 
se, cual camaleón, del aire? 

»¿Pues qué es otra cosa vivir a la vanidad que alimentar a 
los demonios mismos? Esto es, servirles de entretenimiento y 


risa».—(San Agustín. Conf. Lib. IV. Cap. II.) 


Entre otras muy buenas razones de que las obras sean 


amores, leemos en nuestro Fray Melchor Prieto (Psalmodia 
Eucharistica, Madrid, 1622) las que siguen: 


«Los hombres, como interésales el amor, llaman y estiman 
por beneficio la materia de la obra que redunda en su prove- 
cho, pero en todo rigor y verdad, ni el amor es las obras, ni 
ellas se pueden llamar buenas ni malas, sino en cuanto proce- 
den o no de este afecto. » 


«Sólo lo que nace de amor es buena obra y favor, y eso es 
lo que queremos significar con decir: obras son amores; efecto 
y demostración del amor son las obras buenas. » 


«Que las palabras no sean ni se deban llamar amor, es cier- 
to, porque no suele haber cosa más mala y engañosa que ellas, 
aunque más amor signifiquen; y no sólo en rigor las palabras, 
pero a veces ni aun las obras son amor, y más cuando son 
hijas o de la cortesía o de la obligación o de la fuerza; y aun 
del odio. Las obras que son amores son las que proceden de 
la voluntad y del amor.» 


«Que amor y voluntad es una misma cosa, no sólo nuestro 
modo de hablar español lo dice, que para decir quiero a 
fulano, dice: téngole voluntad, sino también es frasis de la 
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Escritura Santa (sumere voluntatem pro amore), como pare- 
cerá de muchos de sus lugares. Hablando Malaquías en nom- 
bre de Dios, enojado con los hombres, les dijo: No os tengo 
voluntad, no os puedo ver, aborrézcoos de muerte.» 


«San Agustín, con su acostumbrada agudeza, dice: El ver- 
dadero amor es una transformación o conversión del amante 
en la cosa amada.» 


«Hacemos una misma cosa, que en eso consiste el amor: en 
unificar a los que se aman. Y así definió Teofrasto el amor, 
diciendo: El amor es una conformidad, una junta y unión de 
dos voluntades en una. De manera que el unir no es lo prin- 
cipal que el amor hace ni pretende, no es ese su deseo, sino 
consuelo de la flaqueza de los amantes; lo que él procura es 
hacer una misma cosa, que los dos que se aman sean uno, 
que ser uno y unirse es diferente cosa. Unese aquello que se 
abraza con otro, pero no es uno lo que en sí no tiene otro ser 
sino sólo aquel del que ama.» 


«Así lo vemos en Dios, entre el Eterno Padre y su Unigénito 
Hijo, cómo se aman con amor infinito, que es el Espíritu 
Santo, y no hay flaqueza ni limitación de sujeto que limite 
su poder y fuerza en amor. No se contenta el amor con unir 
al Padre con el Hijo, sino que los hace uno (ego pater unum 
sumus). Y así está todo el Padre en el Hijo, y todo el Hijo en 
el Padre; y si entre todos hubiera dos esencias no se amaran 
con virtud infinita: porque el amor hasta llegar a hacer un 
ser de dos personas no descansa ni se quieta.» 


«Este fué el propósito primero que Dios tuvo acerca de los 
hombres desde ab eterno, hacerlos una cosa consigo: así lo 
dió a entender el Espíritu Santo, que introduce allí el Verbo 
Eterno, antes de la formación de los siglos, y representa los 
eternos gozos en que se hallaba mirándose en su Eterno Padre, 
y amándose con el Espíritu Santo, infinita y puramente (Et 
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delectabor per singulos dies). En mis eternidades-dice el 
Verbo—, me deleitaba, gozando con pureza de los regalos 
y gloria infinita común y una misma en todas tres personas 
(Et delicia mea esse cum filius hominum); y mis gustos, cuida- 
dos y regalos, era estar con los hijos de los hombres. Caso 
espantoso que en medio de los gozos de las divinas personas, 
con que todas tres se gozan y aman infinitamente, diga el 
Verbo, ¡que tenía ansias por otros deleites, y que éstos eran 
el estar acá con los hombres! Gran cosa somos si nos supiéra- 
mos estimar, pues fuimos objeto poderoso, si no para parear 
e igualar el gusto con que Dios se amaba a sí, a lo menos a 
introducirnos en medio dél, y de que aquel fuego del Espíritu 
Santo, entre los incendios sagrados y llamas inaccesibles del 
amor del Hijo y del Padre, centellease en cuidados de gozarse 
con los hombres. Y aún más dicen estas palabras de lo que 
suenan en la común exposición de todos, que es decir que 
tenía Dios deseos de hacerse hombre y morir por ellos.» 


«Parece que no podía Dios desear ser hombre, en compe- 
tencia de gozarse consigo; que no es ese el intento primero 
del amor: y así aquel ser con los hijos de los hombres (£Esse 

cum filius hominum), no quiere decir estar con los hombres, 
sino ser con ellos.» 


(3) 


¿Lope, el catolicismo en persona ? 


Esto nos extrana. 
Y, sin embargo, no nos extrañaría nada, en cambio, decir: 


Lope poeta y católico. O sea, separar la poesía de la fe que 
de otro modo aparecen unidas, juntas, como cualidad perso- 
nal; pero volviendo a unirlas o a reunirlas, sustantivamente y 
no adjetivamente, diríamos, en la personalidad viva que las 
engendra o que en ellas se engendra: en la persona humana 


de Lope. 
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En una palabra—y con ello centro una de las cuestiones 
que a propósito de Lope pueden planteársenos (cuestión, no 
problema, porque no es lo mismo)—, en una palabra: ¿existe 
una poesía católica independiente de aquella personalidad 
que la vivifica o verifica? ¿Es Lope, en sus obras y en su vida, 
la personificación de esa poesía? 

Y digo en sus obras y en su vida porque, precisamente, lo 
que esencialmente y no sólo existencialmente define la per- 
sonalidad de Lope es esta unificación de las obras y de la vida 
—o de las obras con la vida—por el amor o en el amor: unifi- 
cación, que no unión amorosa. Por lo mucho que amaba, Lope 
alcanza esta unidad superior del espíritu. Por lo mucho que 
amó, pecando, o por lo mucho que pecaba amando—que viene 
a serigual—, se redimía o se encontraba, perdido o por per- 
derse. Y así vemos, tan vivamente, que obras son amores en 
Lope y no buenas razones como en Calderón. 

También, por esto, se le ha comparado con Goethe, con 
el lento Goethe. Por este amor de todos sus pecados que apa- 
renta unir las obras y la vida. Y aún más, en su principio, 
por su pecado original, generador de tantos males, por aquella 
primera salida teatral a las apariencias del mundo. Lope está, 
en efecto, más cerca de los años de aprendizaje de Guillermo 
Meister que del olímpico burgués de Weimar, que, en defini- 
tiva, como le reprochó Novalis, los había traicionado. Cabría 
aceptar la equiparación entre Goethe y Lope, precisamente 
para esto, para decir que Lope es, o hizo en su vida, con su 
vida, exactamente todo lo contrario que Goethe. 

Lope no se traiciona. Para todas las cosas tiene el mismo 
amor. Su personalidad no se hace de egoísmos, sino de gene- 
rosidades. Se enriquece a fuerza de dar. Es un milagroso 
derroche de vida y de poesía. Y esta amorosa generosidad 
con que se pierde, e encuentra o le gana: le salva. Por no 
perder de vista la palabra evangélica de que el que quisiere 
salvar su vida, la perderá: Lope, por perderse y perderla, la 
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ganaba. Por saber que una sola cosa importa: el amor. Que la 
semilla muera en el surco. Por eso dice y hace lo que dice 
o como dice: amar, que totaliza y unifica. Por eso, para él, 
efectivamente, todo puede ser uno. Porque unirse y ser uno es 
diferente cosa. 

Goethe une su obra, o sus obras, con su vida. Lope, se- 
parándolas, las unifica. Y esta unificación lopista del amor 
—o por el amor—es el eje espiritual, la virtud cardinal de 
sus Obras como de su vida: pues sobre esta unidad invisible 
monta y gira—a semejanza de la creación—el movimiento que 
amorosamente le expresa. 

Por eso Lope, como Dante, y todo lo contrario que Goethe 
—el de sin prisa, pero sin reposo—, hace su creación, viva y 
lírica, por el amor, como Dios en el Génesis: con prisa, pero 
con descanso. 

Mas vengamos a la poesía católica. Y a lo que esto sea. 

No es el catolicismo una religión vaga, imprecisa, que 
pueda fácilmente dejar invadir sus fronteras imaginativas por 
esa otra especie de religión o religiosidad vaga e imprecisa de 
una poesía sin más, de una poesía pura o poesía deshumani- 
zada, como se ha dicho. A esta religión positiva, concreta, que 
es el catolicismo, se llega también por esas zonas fronterizas 
de su poesía como por otra parte cualquiera, por ejemplo, por 
la superstición; lo cual no quiere decir naturalmente—ni so- 
brenaturalmente—que esta religión sea poesía ni que fuese su- 
perstición; o, lo que es lo mismo, que esta poesía lo sea como 
una especie de religión o superstición. No. Porque una vez 
más, como tantas otras, tendríamos que repetir lo mismo: que 
lo malo es hacer poesía de la religión, haciendo religión de la 
poesía. Porque tan malo es la poesía de la religión como la 
religión de la poesía. Una poesía católica como un catolicis- 
mo poético. 

Por eso no conviene establecer relaciones genéricas: por 
ejemplo, entre poesía y religión o fe y poesía, sino determi- 
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nar, especificar, concretamente, esta relación misma, defi- 
niendo expresamente, antes, de qué fe o de fe en qué, como 
de qué poesía o de poesía de qué, es de lo que se trata. 

Poesía católica querrá decir, en todo caso, para nosotros, 
aquella poesía que se junta o convive con la fe católica en la 
persona viva del creyente. Esto es, que no habrá tal poesía de 
la religión, que no habrá tal poesía católica, ni en la historia 
ni en la liturgia del catolicismo, sino en la representación 
personal del creyente, en su verificación o vivificación propia. 
De este modo no hay poetas católicos, sino católicos poetas 
—como diría el papa Pío IX—. Lo cual no evita, naturalmen- 
te, que la poesía del católico tenga o pueda tener esa reso- 
nancia o motivación espiritual y personal —-humana-—de su fe. 
Aunque también pueda no tenerla. Como sucede lo contrario, 
a veces; que es en la obra poética más ajena a un creador 
católico donde encontramos ese inmotivado reflejo o resonan- 
cia católica, esa espiritual trasparencia. 

La cuestión que entonces se plantearía sería ésta: ¿cómo se 
juntan, si se juntan, cómo conviven, en el poeta y en sus 
obras, la fe y la poesía? 

Desde luego, no es una cuestión psicológica, ni el llevarla 
a ese terreno tendría interés ninguno para nosotros. Es ésta 
una cuestión totalizadora y única: una cuestión de índole, si 
se prefiere darle este nombre, exclusivamente metafísica. Yo 
preferiría decir, sencillamente, una cuestión crítica. La cues- 
tión crítica que plantea la persona humana, viva, verdadera 
de Lope, poeta y católico. 

La cuestión no se plantea, pues, como un examen de con- 
ciencia, sino como un juicio crítico sobre el conocimiento 
creador, sobre lo que el también admirable poeta y católico 
Paul Claudel ha llamado co-nacimiento. 

Por eso nos situamos así, críticamente, ante Lope como 
ante un poeta típicamente co-nacedor del mundo—de sus 
mundos—, característicamente nacional; pero no nacional de 
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España como historia, sino de España como poesía: que es 
como palabra, y, en definitiva, como pueblo; o como palabra 
o voz del pueblo, que es voz o palabra humana, humanísima, 
de Dios. Por eso nos encontramos ante Lope como ante el na- 
cimiento de una poesía, que—si se nos perdona la simetría 
conceptuosa—es la poesía del nacimiento, dando a esta pala- 
bra nacimiento todas las resonancias imaginativas que para 
nosotros comporta. Nacimiento humano y divino: natural y 
sobrenatural: en la carne y en el espíritu. La encarnación es- 
piritual, misteriosa, en el hombre de la gracia. El nacimiento 
y renacimiento sucesivo del hombre por la gracia, por el 


(4) 


El pueblo no se hace, sino que nace cuando se individua- 
liza o personifica. Lo que se hace es la masa. Y una masa es 
todo lo contrario de un pueblo; porque una masa es una cosa, 
y una cosa cualquiera. La unión hace la fuerza de la masa, 
o por las masas. La unificación hace a un pueblo vivo. Y esta 
unificación sólo en algo, o por algo, ajeno al pueblo mismo, 


se verifica. 
(5) 


La oculta, misteriosa, milagrosa dinamicidad del naci- 
miento, expresada en una inmóvil apariencia de éxtasis, es lo 
que nos revela el secreto de la poesía lopista; por el nacimien- 
to de la poesía como por la poesía del nacimiento. 

Pues por este movimiento de amor se llega al éxtasis, que 
no es muerte o paralización del movimiento en Lope, sino 
plenitud de él con apariencia quieta, como en los astros. Es 
como la representación extática que de la máxima dinami- 
cidad del amor se nos ofrece en los nacimientos populares de 
nuestra Navidad doméstica. Los mejores nacimientos son los 
que absorben en éste, su significativo sincronismo, mayor plu- 
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ralidad de figuraciones anacrónicas: hasta trenes, automóviles, 
aviones, luces eléctricas, etc., etc... Porque así se hacen los 
más ricos de concentración imaginativa, espiritual, en sus 
breves tiempos y espacios absolutos. De este modo todo puede 
ser uno, como quiere Lope: sin unirse. Porque la unidad del 
ser—que es, en definitiva, la raíz humana y entranable—de 
todo lo que llamamos pueblo, se expresa espiritualmente de ese 
modo puro, analfabeto, en la representación popular de los 
nacimientos españoles. Es lo que entendió e hizo Lope. Y en 
ello radica, vivamente, su auténtica popularidad. Por eso qui- 
so unificarlo todo, amorosamente, sincronizando, al modo de 
lo popular español, la historia y la poesía. Por la animación, 


por el aire. 
(6) 


«Todo en Lope se resuelve en poesía, y todo se resuelve en 
poesía en el mundo. La sensualidad de Lope no es, en último 
término, sino una forma de poesía. Y quitarle a Lope, con un 
piadoso baño lustral, esa sensualidad, sería tanto como cegar- 
le su rico minero de inspiración constante y flúida. No lo ha- 


gamos. Dejen en paz los filisteos a Lope».—(Azorín. Lope en 
silueta, 1935.) 


Lope, figura del donaire 


1 
Verdad, poesía. 


a 
Lope, figura del donatre. 


3 


La vida no es sueño. 


+ 


Dorotea. 


Gerarda. 


Don Bela. 


7 


Don Fernando. 


1] 
Celajes. 


9 


La muerte. 


Verdad, poesía. 


AY melindrosos catones—dice Lope en La Do- 
rotea—que, en viendo en las comedias un ga- 
lán muy tierno, presumen que el poeta imita sus cos- 
tumbres mismas, censura indigna de hombres cuerdos 
que de las cosas naturales hacen milagros (1, v). Lope 
quiere apartar la aviesa curiosidad de los maliciosos, 
que, ni más ni menos que los eruditos de nuestros 
días, escudrinarán en las páginas de esa autobio- 
grafía poética motivos de escándalo. ¿Fué sólo por 
pudor por lo que escribió esas palabras? ¿O quiso 
más bien, celando la verdad, exaltar la poesía? 
Porque el poeta no puede ¿imitar sus costumbres 
en las de sus galanes, tiernos o no tiernos. Al escri- 
birlas se ha sobrepuesto a ellas. No hay obra verda- 
deramente artística, de contenido autobiográfico, 


que no sea, en estricto sentido, una expiación. Lope 
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quiere apartar la curiosidad de los lectores de aque- 
llos pecados en que la expiación se origina. Están 
confesados todos, están dichos con veracidad inso- 
bornable, porque al poeta penitente le interesa de- 
masiado la confesión para que puedan interesarle 
ya las culpas. Culpas que el tiempo y la intención 
poética tiñen con un suave gris de lejanía. 

Desde hace un siglo los eruditos vienen utilizan- 
do La Dorotea como el mejor de los documentos 
que pueden ilustrar la vida de Lope; su valor como 
testimonio quedó definitivamente establecido cuan- 
do un feliz hallazgo comprobó la exactitud de los 
sucesos que Lope evoca. Pero la aberración incon- 
cebible, de que aún no estamos curados en España, 
según la cual la vida de un poeta condiciona la 
comprensión de su arte, hizo tales prodigios de in- 
versión de términos y dislocación de elementos, 
que por mucho tiempo La Dorotea se nos perdió 
como obra de arte. Fueron desoídas las cautas pa- 
labras de Lope, se perdió la clave de la acción, y 
desde el momento en que unas actas procesales ase- 
guraron la veracidad del testimonio, todos pudieron 
prescindir de lo poético, ya que para la biografía 
de Lope, que era lo que importaba, todo el libro 
era documento fehaciente, la pura verdad o la ver- 
dad casi pura. 
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Lope pudo parecer un Cadalso, notario de sí 
mismo, aunque de mejor pluma y de mayor inge- 
nio. Y nadie supo ver hasta hace muy pocos años 
que esta maravillosa Dorotea, trasmutación poética 
de la vida de Lope, aparecía opuesta ex-diametro 
a toda cabotinada romántica. Representa el polo 


opuesto a todo romanticismo (1). 


Lope, figura del donatre. 


Ni aun en aquellas obras que fueron brotando 
día por día del atormentado espíritu de Lope, 
amante de Elena Osorio, ni en los romances de 
amor y desamor, ni en la comedia de Belardo el fu- 
rioso, se limita Lope a la comisión de un pecado de 
narcisismo doliente, ni rehuye nunca la saludable 
expiación, sentido de sus poemas de mocedad. Un 
instinto maravillosamente seguro, más la virtud 
disciplinadora de una técnica literaria que en gran 
parte era creación suya, mantienen a Lope en equi- 
librio. La literatura que entonces inficiona su vida, 


falsea su carácter, arruina su moral, traza a la obra 
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linderos infranqueables, inscribe en ella delicadas 
estructuras, la sostiene en ese plano sobre que gra- 
vita con una apariencia de cosa ingrávida. El arte 
de Lope puede ya cristalizar estos contenidos vita- 
les que se precipitan en él con ardores de lava. El 
arte es lo único fijo en esta vida juvenil que, como 
la resaca de una oleada, parece arrancar de nuevo 
y mezclar a sus espumas fragmentos, esquirlas de 
aquel mismo arte sobre que revierte. Este fluir y 
refluir de la vida y la literatura vitalizó ésta en la 
medida que relajaba aquélla. Desde la lejanía con 
sol de su vejez, Lope contempla este espectáculo, 
y a su contemplación debemos La Dorotea, cuyo 
tema poético es la realidad de esa extrana mezcla 
de vida y literatura. Lope no se sitúa ahora dentro 
del mundo, a un tiempo real y de ficción, que siem- 
pre fué el suyo; es a la vez creador, espectador y 
crítico de sus criaturas, y las ve a mejor luz porque 
está más cerca de la muerte. 

Para examinar La Dorotea, la obra de Lope nos 
ofrece varios miradores, y contrastes excelentes con 
que apreciar las más finas calidades de la realiza- 
ción poética. Tenemos La Arcadia, tenemos el tea- 
tro. Sobre todo el teatro. El mismo mundo -—escri- 
bíamos hace años— bulle, con vivacidad increíble, en 


estas páginas excelsas, sólo que esta vez—¡quién lo 
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diría!— Lope va a dar la razón a las figuras del do- 
natre. Sería más exacto decir que la figura del do- 
naire, una figura ponderada, no anti-heroica, es 
ahora Lope mismo; Lope, viejo escudero de Don 


Fernando, carne y, por tanto, conciencia suya (2). 


3 


La vida no es sueño. 


Al renunciar al verso, Lope invierte la perspec- 
tiva a que nos tiene acostumbrados. Va a operar 
un acercamiento por medio de enfoques imprevistos. 
Don Fernando ya no puede ser, pese a sus propó- 
sitos, galán de comedia, ni Julio gracioso. Otra figu- 
ra del donaire, hombre de humor, que está detrás 
de la escena, les ha jugado una mala pasada. Calla 
pícaro, que no estás en la comedia, dice con aguda 
conciencia de la situación Celia a Julio (I, v). No es 
la comedia, aunque parezca serlo; no lo es porque 
Don Fernando es Don Fernando y su pasión no es 
sangre, sino literatura. Aquí está Don Fernando —la 
mirada de Lope es implacable—, un galán como 
otros al uso, con sus calcillas de obra y sus cueras de 
ámbar, esto de día, y de noche broqueletes y espadas, 
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y todo virgen, capita untada con oro, plumillas, ban- 
ditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados 
(L, 1); vive como otros tales en aposentos de mozos, 
donde sólo hay espadas de esgrima, baúles de vestidos 
y instrumentos de música (I, v), los aposentos en 
que la comedia, un ensueño, no puede ser vivencia 
real. En ellos, la vida es un suspirar por la aventu- 
ra que nunca se cumple, un continuo urdir trazas 
que la realidad siempre defrauda. Sólo por la lite- 
ratura, por el fingimiento, puede lograr Don Fer- 
nando el nivel que al galán de la comedia le fran- 
quean su sangre y su esfuerzo. Sólo por la literatu- 
ra puede Dorotea ser más que Dorotea. Porque el 
ser lo que es la incapacita para dama de comedia. 
Ahora la vemos en nuestra proximidad: sus ojos 
bellísimos, aunque algo desvergonzados, que antes 
que los enviden quieren; su linda boca siempre 
riente, su color trigueño, su cabello encrespado, y 
la oímos hablar ceceosa, con que guarnece de oro 
cuanto dice, como si no bastara de las perlas de los 
dientes; y oímos sus bachillerías, y sabemos que es 
muerta por hemistiquios. Cosas todas ajenas a la 
máscara y al coturno. Sólo en los versos puede Do- 
rotea dejar de serlo, y no para ser Laura, pues Don 
Fernando no es Petrarca, sino para pasar por más 


humildes transformaciones y que la canten en algún 
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romance si de cristianos, Amarilis; si de moros, Ja- 
rifa, y el galán Zulema (1, 11). 

La tensión dramática en que viven estos perso- 
najes nace de que la vida se resiste tenazmente a 
plegarse a su capricho, de que la vida no es sueño. 
Hay impulsos rebeldes que rompen los mejores pro- 
pósitos de estilización de la vida, circunstancias que 
se imponen a la conciencia y perturban o desvane- 
cen las más cultivadas ilusiones. Hay en Don Fer- 
nando, el galán frustrado, esa inquietud que se po- 
lariza una vez en el bofetón a Dorotea, otra en 
aquel intento literario de suicidio que Julio reduce 
a una consulta bibliográfica (1, v); frente a uno y 
otro Lope ha puesto la carta de Dorotea, aquel sen- 
tido lamento que ocasiona la sevicia celosa de Don 
Fernando, la más pura y verdadera palabra de mu- 
jer que haya obtenido jamás la poesía. Este trián- 
gulo que ha trazado Lope, figura del donaire, con- 
tiene la ley estructural de La Dorotea: entre el 1m- 
pulso infrahumano y la exaltación inhumana, una 
milagrosa voz de humanidad, que por serlo nos pa- 
rece pura norma entre deformidades. Esta carta de 
Dorotea, en que la forma aparece emanada de su 
razón vital como el grito emana del dolor, va a ser 
el punto donde se apoye Lope. Esta adecuación del 
grito al dolor será la razón de su anti-romanticismo. 
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Dorotea. 


La autenticidad de esa mansa voz de queja es 
ya contraste de todo lo que en el libro se dice, y el 
que sea esa carta y no otra cosa lo que Don Fer- 
nando extrae del tesoro de sus reliquias tiene de- 
masiada importancia para que podamos atribuirlo 
a un venturoso azar. Otros papeles de Dorotea 
guardaría su amante, papeles de refinada literatu- 
ra. Lope opone a Dorotea su propia carta. El amor 
está aquí expresado con la diáfana evidencia de lo 
vital; está en ella como un impulso primario, ero- 
tismo emanado de entranables ansias maternales que 
se distraen y adormecen en la posesión de Don Fer- 
nando, amante filial. Pero Don Fernando ha hecho 
que Dorotea pierda el sentido de su amor, que es el 
sentido de sí misma; le ha hecho perder su razón 
de ser, que ella busca vanamente en justificaciones 
literarias. ¿Qué mayor riqueza para una mujer que 
verse eternizada? Porque la hermosura se acaba y 
nadie que la mira sin ella cree que la tuvo, y los ver- 
sos de su alabanza son eternos testigos que viven con 


su nombre... Ámor no es margarita para bestias, 
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quiere entendimientos sutiles... Fernando me quiso en 
Madrid y me querrá en Sevilla, y si se le olvidare, 
yo le enviaré allá mi alma que se lo acuerde (1, 11). 

Amor quiere entendimientos sutiles, y todo el 
afán de Dorotea—maleada irremediablemente—es 
merecer celebridad perdurable. Un nombre, figurar 
en uno de esos catálogos de mujeres ilustres que 
traen los centones humanísticos, buenos para ser 
citados por Julio (I, v). Tan lejos estamos del mun- 
do cómico, que Dorotea se olvida de que el amor 
ortodoxo es entendimiento sutil, no exigencia de en- 
tendimiento. Toda la verdad poética de Dorotea 
está en este su perverso afán de perseguir la sutile- 
za merecedora de un amor que la nobilite. Desde 
su vida frustrada, aspira a ser Laura, es decir, a 
hurtarse a su destino humano para convertirse en 
paradigma. ¡Con qué maravilloso arte está lograda 
esta figura, que se expresa a sí misma en la forma 
más contradictoria, que vemos reflejada en todo 
cuanto llena su ambiente: en las malignidades de 
Julio, en las ironías de Gerarda, en el rendimiento 
de los dos galanes, en la descripción de Clara, en 
los celos de Marfisa! Ese nuevo efecto de perspecti- 
va que Lope ha conseguido al enfocar la comedia, 
hace que el rico y vario mundo de las cosas se ade- 


lante al mismo término en que aparecen los perso- 
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najes. Los objetos los ligan a este mundo, y como 
la tembladera de plata y el Cupido de oro que tira 
a un Dios marino y lleva la divisa Omnia vincit amor 
son alma de toda una escena, así los regalos de Don 
Bela parece que están aquí para acercarnos a Doro- 
tea, para que la veamos en la corporeidad, sorpren- 
dente como nueva, que le dan estas telas y estos 
pasamanos. ¡Qué bien asientan las clavellinas de ná- 
car sobre lo verde!... Estas medias blancas hacen las 
piernas más gruesas... (1, v). Las cosas obligan al 
diálogo y a la familiaridad; Lope las usa como un 
punto de referencia, contraste de desatinos, correc- 
tivo de exaltaciones. Bien sabe Gerarda subrayar 
cuán fuera de propósito vienen las citas de Platón y 
Plutarco entre pasamanos y manteos, sortijas, me- 
dias y zapatos. Como el Cupido de oro parece que 
le hace valorar con mayor exactitud el lenguaje afec- 
tado de Dorotea, muerta por hemistiquios, y el de 
sus galanes. Hipérboles y energías, dice campanuda- 
mente Don Bela, y Gerarda, con la joya en las ma- 
nos: Parecen frutas de las Indias, como plátanos y 
aguacates (11, 1). 

Un impulso amoroso y maternal, la verdad irre- 
fragable de las cosas en torno... Por todas partes 
Lope va multiplicando términos de comparación, 
puntos de referencia. El más eficaz es el dolor. Un 
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dolor silencioso como el que envenena el alma de 
Martfisa, una de las figuras de mayor verdad poéti- 
ca de toda la acción en prosa. Marfisa escucha, con 
el alma transida, serena e irónica. Don Fernando 
viene a embaucarla con el cuento de sus valentías: 

. no de otra suerte que el toro que cerca de la vaca 
estaba echado, cuando por la senda que divide el pra- 
do siente latir los perros del cazador... ¿Qué quieren?, 
dije... —Eso no dijera el toro, interrumpe Marlisa, 
sonriente. Pero luego sacrifica a Fernando sus jo- 


yuelas (1, vr). 


Gerarda. 


Nada tan significativo como la actividad de este 
personaje de estirpe celestinesca que Lope ha lla- 
mado Gerarda. Podría pensarse que al crearlo se 
valió de rasgos de alguna conocida de su mocedad, 
pariente, amiga, vecina oficiosa de Elena Osorio. 
Pero interesa comprobar, de una parte, que lo ca- 
ricaturesco de Gerarda no puede ser consecuencia 
de un propósito vengativo; Lope no tomó de los re- 
cuerdos de su juventud nada que no pudiera justi- 
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ficar artísticamente. De otra parte, Gerarda tiene 
en la tradición literaria tanto arraigo como el que 
pudiera tener en la vida. Todo el planteamiento de 
La Dorotea como tragicomedia celestinesca es de- 
masiado evidente, y evidente, dado el formalismo 
artístico del Siglo de Oro, que no podía concebirse 
tragicomedia en prosa sin Celestina. Por eso, por- 
que tales supuestos son de toda evidencia, es por 
lo que la figura de Gerarda maravilla. La ley ar- 
tística que preside la mente de Lope le impone, 
ahora que intenta seguir el camino de Rojas, des- 
viaciones esenciales. Del plan será lo que se quiera; 
la realización no ofrece rasgo alguno que repugne a 
la ley estructural del libro. 

Lo que Lope debe a la famosa Tragicomedia es 
enorme; le debe los conceptos fundamentales de su 
teatro. Las derivaciones directas y normales de La 
Celestina están en la comedia clásica. Por no haber- 
lo visto así formuló Menéndez Pelayo su afirmación, 
tan divulgada como errónea, de que el arte de Lope 
es una continuación genial del de los tiempos me- 
dios. A que lo fuera se oponía el valladar infran- 
queable de La Celestina. Desde su aparición no ha- 
bía medievalismo posible, había quedado al descu- 
bierto la complejidad del mundo y del espíritu. 


Rojas redujo este descubrimiento a un esquematis- 
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mo que sigue siendo el esqueleto de la comedia lo- 
pesca. Y una de las más imprevistas sorpresas que 
nos depara La Dorotea es precisamente la de que 
Lope no se haya limitado a levantar las arquitec- 
turas alrosas de su comedia sobre los planos de 
siempre, que ha modificado la planta del edificio. 
Ni las proporciones son las mismas, y ha variado 
la perspectiva. Gerarda se adelanta hacia nosotros 
como los demás personajes y se sitúa a su mismo 
nivel. Lope, hombre de humor, les va a hacer una 
burla a los que sobre la escena encarnan pape- 
les análogos a los que a él plugo representar fuera 
del tablado. Lo celestinesco ha perdido sus mis- 
teriosos prestigios infernales. Gerarda no tiene ya 
pacto, ni tácito ni expreso, con el demonio; se 
desternillarían de' risa los que la oyeran preten- 
der tal cosa. Sus incitaciones a gozar de las ro- 
sas de la juventud tienen algo de vergonzante. Nada 
hubiera ensenado a Dorotea, que ya por Don Fer- 
nando sabría cómo todo ello derivaba de Ausonio. 
Prefiere engañar por vista de ojos y por alegría de 
palabras: ... estás abrasando el mundo con la nieve 
de ese hábito partido del escapulario azul... ¡Mira, 
mira qué búcaro tan lindo! (1, 1v). No es culpa suya, 
sino de Don Fernando, si Dorotea no sabe lo que 
se hace. Todos, Don Fernando y Don Bela, Dorotea 
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y Teodora, son gentes mayores y conscientes, auto- 
res de sus destinos, o si no lo son, si hay en ellos 
algo viciado y torcido, la culpa no es ciertamente 
de Gerarda, sino de la cultura desvitalizada de que 
participan. ¿Podrá hacer Gerarda a Dorotea daños 
mayores que los que le ha hecho Don Fernando? 
Sólo puede echarla en brazos de un hombre indife- 
rente y rico que no satisface, pero tampoco contra- 
ría sus más íntimas ansias. ¡Qué generosamente ha 
sentido Lope todo este conflicto! Los oficios celesti- 
nescos de Gerarda no se cumplen entre condena- 
ciones solemnes ni en un ambiente misterioso que 
venga a envolver en su calígine almas transidas y 
candorosas de Calistos y Melibeas. No hay Calistos 
ni Melibeas. Gerarda carece de sentido moral, como 
otra persona puede carecer de olfato o estar ciego, 
y en las demás de La Dorotea el sentido moral está 
pervertido o desviado. No hay repugnancia entre 
unas y otras. Gerarda, a la que no pueden repro- 
char acción alguna que ellas mismas no hayan 
realizado, se les impone como un tipo curioso y 
un divertido espectáculo. Los ojos avezados a la 
captura de cosas peregrinas, de gestos, de adema- 
nes, de palabras, no pueden resbalar indiferentes 
sobre la original vitalidad de este ser, viciosamente 
aferrado a cuantas cosas puede ofrecer la vida al 
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hedonismo esteticista de Dorotea o de Don Bela. 
No se puede negar que tiene gracia, y yo conozco 
muchos presumidos de ciencias que saben menos la- 


tín, dice sencillamente Dorotea, comentando el des- 
cosido hablar de Gerarda ebria (Il, vr). 


Don Bela. 


¿Ha sido alguna vez Lope rival de Don Bela? Si 
hay algo en La Dorotea que pueda parecer exceso 
de malicia, no atane para nada a los actos que en 
Lope pudieron despertar resentimientos; el mayor 
sarcasmo es la mención de aquellos aranceles de 
Caballero de la Tenaza por los que Don Bela se go- 
bierna. Nadie desmiente la laudatoria descripción 
que del indiano hace Gerarda: Tiene linda presencia, 
alegre de ojos, dientes blancos que lucen con el bigo- 
te negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy 
entendido, despejado y gracioso... (L, 1). Con Do- 
rotea, Don Bela es liberalísimo. 

Pero mayor es la generosidad que podemosadmi- 
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rar en Lope: la de haber puesto propios senti- 
mientos en boca de su personaje. Hay en los últi- 
mos años de la vida del poeta un conmovedor 
período, aquel en que amó a Amarilis, agitado 
de pasiones, manchado de fealdades, sacudido de 
celos; en alguna carta Lope nos ha transmitido la- 
mentables detalles, y en otros textos la expresión 
más violenta del odio que contra el marido de 
Doña Marta llegó a concebir. Pero las desgracias 
que visitaron su hogar fueron purificando los afec- 
tos; si él había sido, como los ruiseñores, más voz que 
carne, lo fué mucho más ahora que, en la decaden- 
cia de sus fuerzas físicas, veía unidos sus destinos 
de hombre a la flaqueza de una ciega demente. El 
amor de Lope, que aquí en La Dorotea llora sobre 
Amarilis muerta patéticas elegías, había pasado por 
momentos de espiritualidad depuradora, llegó a ser 
necesidad poética coherente con una actitud plato- 
nizante que no nos extrañaría nada en Cervantes, 
pero sí mucho en Lope. Alcanzó sus mejores formas 
en los sonetos de La Circe: 


Amor con tan honesto pensamiento 
arde en mi pecho y con tan dulce pena, 
que haciendo grave honor de la cadena 


para cantar me sirve de instrumento. 
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No al fuego humano, al celestial atento, 
en alabanza de Amarilis suena 


con esta voz que el curso al agua enfrena... 


Y de este tono son los versos de Don Bela, y 
como los desengaños de Lope sus desengaños. En- 
tiéndalo o no Dorotea, el amor es esto que él siente, 
tanto más tierno cuanto más ajena la causa a los 
efectos que produce. En la maravillosa escena a 
que “nos referimos (V, 1), el limpio juego artístico 
de Lope tiene algo de milagroso. No es sólo gene- 
rosidad; artísticamente Lope no puede hacer otra 
cosa que expresar la ley vital de sus personajes. 
Don Bela, que hace versos —memoria de los estudios 
de sus primeros años—, pero que no es un literato, 
comprende lo que Don Fernando no ha compren- 
dido nunca, y Lope siempre, desde que deja de ser 
Don Fernando. El amor no admite fuerza. El modo 
de manifestarse, como toda forma de convivir, to- 
lera y requiere normación y cultivo, pero toda la 
literatura enmascaradora de apetitos no podrá si- 
mular un amor inexistente. El sentido del amor se 
nos revela, como todas las verdades, por modo 
trascendente; pero esto nada tiene que ver con pro- 
pósitos de adulterar lo que es inalterable, reducti- 
bles por tanto a simulación. No se trata de destruir 
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la razón vital de Dorotea, ni la finura de su afecto 
puede medirse por la oportunidad con que cite a 
Camoes, aunque sea mucha la gracia que la lengua 
portuguesa adquiera en sus labios. (Lope olvidará 
a Elena Osorio con la analfabeta Micaela de Luján, 
en la que habrá numerosa prole; cuando escribe 
recuerda a Marta de Nevares, madre de Antonia 
Clara.) Dorotea comprenderá el amor en la medida 
en que la comprensión femenina es posible, y no 
deberá fingir otra... Y he aquí que el filósofo Don 
Bela, impuesto en el favor de la dama por la fuerza 
del oro, resulta mucho más merecedor de sus favo- 
res que Don Fernando, incapaz de amar; Don Bela 
quiere con el alma, y Lope puede atribuirle sus 
propios versos de amor, los que él no sabía escribir 
sino pensando en Amarilis. ¿Los comprenderá Do- 
rotea?, piensa Laurencio, suspicaz como criado de 
comedia. Si no los comprende, ¿no será por culpa 
de Don Fernando? ¿No es culpa de Don Fernando 
la situación moral y social de su amante? — Mira, 
Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi 
pluma son las libranzas de los mercaderes para sus 


galas; esto (los versos) basta que yo lo entienda- dice 
Don Bela. 
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Don Fernando. 


¿Qué literatura es esa que trae enajenado a Don 
Fernando, tan fuera de su ser, tan tirano del ser de 
los demás? Examinémosla un poco valiéndonos indi- 
ferentemente de ejemplos coetáneos o posteriores a 
la acción de La Dorotea. Esta literatura ha sido, 
junto a lo biográfico, lo más estudiado y comen- 
tado, y no sin razón, ya que es aspecto esencialí- 
simo de la obra. Destaca tanto más cuanto que 
Lope, llevado de intereses y pasiones muy suyos 
y muy del momento en que escribe, ha cometido, 
al ambientar la figura de Don Fernando, anacronis- 
mos graves. Podemos explicarnos bien qué hondas 
preocupaciones poéticas han llevado a Lope a ex- 
plicar su héroe según la estética de 1630 y no según 
la que regía en 1580; no gana con ello el libro. 
Lope silencia cosas indispensables para la com- 
prensión de las actitudes de su protagonista, y 
hace necesario colmar las lagunas de La Dorotea 
con algunos recuerdos eruditos. Comete además 
una inconsecuencia' al rejuvenecer poéticamente a 
Don Fernando. Dado el sistema de Lope, la vida 


y la poesía del personaje no coinciden; esa poesía 
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debió ser culterana, ya que el culteranismo es la 
consecuencia artística de la actitud vital que Lope 
reduce al absurdo en cada página. 

Estos jóvenes que entre 1580 y 1590 dan un 
nuevo sentido a la poesía española, están citados 
expresamente en un pasaje de La Dorotea junto a 
algunos precursores verdaderos o sospechosos y 
otros contemporáneos cuya vinculación al grupo 
se debe a azares de convivencia y cronología. Gran- 
des poetas son los de esta edad... Vicente Espinel, 
Marco Ántonio de la Vega, Pedro Láinez, el Doctor 
Garay... los dos Lupercios, Don Luis de Góngora, 
Luis Gálvez de Montalvo, el Marqués de Aunón, el 
de Montes Claros, el Duque de Francavila, el canó- 
nigo Tárraga, el Marqués de Penafiel... Pedro de 
Padilla, el Doctor Campuzano, López Maldonado, 
Miguel Cervantes, el Jurado Rofos, el Doctor Soto... 
Linán de Riaza, Don Luis de Vargas Manrique, 
Don Francisco de la Cueva, el Licenciado Berrío, y 
este Lope de Vega que comienza agora (1V, 11). 

Ingenios y señores. De muchos nada sabemos, 
pero de otros no ignoramos un dato importantísi- 
mo: que fueron los creadores de aquel romancero 
artístico que difundió por todos los ángulos de la 
península, gracias a las tonadas de Juan Blas de 
Castro, de Juan de Palomares o del maestro Capi- 
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tán, los doloridos sentires de las cortes poéticas que 
algunos magnates castellanos gustaron de reunir en 
torno suyo. Gran importancia tiene esta colabora- 


ción de ingenios y señores, pues ella dió a la vida 
su ademán literario, elaboró refinados modos de 
cortesanía. Fueron años de desapoderado practicis- 
mo poético—el practicismo de Don Quijote—; la 
vida que en Alba de Tormes o en Las Navas fluía 

lenta y monótona, necesitaba una estilización de 

ámbitos y superficies. Esa vida no era bastante rica 

ni bastante fuerte para modelar sus formas, y la yo- 
— luntad literaria se las sobreponía como una másca- 

ra. Un curioso pudor de los hombres, esposos o her- 
manos, mantenía alejadas de todo este tráfago a las 
damas de alcurnia; la experiencia esteticista se im- 
tentaba donde no era posible perder honra ni vio- 
lentar normas familiares, Las Amarilis, Filis, Beli- 
sas y Anardas eran damas equívocas, cortesanas, 
comediantas, mujeres como Dorotea, participantes 
de la locura literaria mientras las capacitara para 
ello su belleza y su adiestramiento histriónico. Ac- 
trices en esta gran comedia que saltaba de los ta- 
blados a los jardines, despojadas de sus papeles 
por el capricho o por los años. El sentimiento pro- 
vocado operaba excitaciones y arrebatos, cuya ex- 
presión se confiaba a las más refinadas técnicas. Un 
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eco confuso y remoto se levantaba en toda España; 
las gentes traían y llevaban las amenazas y fieros de 
los moros fingidos, las quejumbres pastoriles que re- 
sonaban en Alba, en Toledo o en Alcalá. Eran algo 
exquisito, aristocrático; nadie ignoraba su origen. 
Esto cantan agora los músicos del Duque de Alba, ana- 
día Cerarda a la mención de un romance de Lope, 
lamento sobre las crueldades de Elena Osorio (V, vi). 

Este prerromanticismo, que, como el otro, el de 
los días de Cadalso, fué embotamiento del sen- 
tir y oquedad de alma, tuvo en general mejores 
consecuencias artísticas. Acometió como una dolen- 
cia a los mejores espíritus, oscilantes entre senti- 
mentalidades y cinismos. Fueron los anos en que 
Lope alternó sus romances de desamor con los más 
afectuosos, tratando de borrarlos, aunque eran ex- 
piación de la borrascosa licencia de su mocedad, 
con chuscadas inverosímiles, que querían hacer 
creer que todo era convencionalismo y juego, que 
el poeta pensaba ni más ni menos que Góngora, 


quien por entonces entonó su frívola letrilla (1583): 


Manda Ámor en su fatiga 
que se sienta y no se diga, 
pero a mí más me contenta 


que se diga y no se sienta. 
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Sólo era serio lo que procedía de fuente libresca.. 
Como toda esta actitud no era más que humanismo 
degenerado, sólo los paradigmas nobilitaban accio- 
nes que en sí nada valían, como que llegaron a ser 
simple remedo de nobles actitudes. Y ni siquiera 
eso. Paradigmáticos llegaron a ser los casos raros, 
las audacias, las extravagancias adscritas a un pe- 
regrino personaje antiguo, deshumanizado hasta 
quedar reducido a un nombre y a una anécdota. Se 
forma un curioso casuísmo en el que ocurre la par- 
ticularidad de que sólo se tienen en cuenta los ca- 
sos morales coincidentes con los consignados en las 
memorabilía de la antiguedad. La vida se ve disgre- 
gada en casos clásicos. Díjole Armenio a Ctro que 
no mataban los maridos a sus mujeres cuando las 
hallaban con los adúlteros por la culpa de la ofensa, 
sino por la rabia de que les hubiesen quitado el amor 
y puéstole en otro —¡Extrano pensamiento! y que, 
mirado bien, debe de ser el primero movimiento para 
matarlas, como se ha visto en muchos que han sufri- 
do la ofensa mientras ellas no estaban enamora- 
das (UI, 1v). La erudición no ofrece criterios con 
que valorar la vida; cuado se trata de la propia, de 
las pasiones, de los impulsos de uno mismo, todo 
se supedita al parecer de los antiguos. El hallazgo 
poético se impone a la voluntad, no sobreviene acu- 
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ciado por ella. Los ingenios—y tal vez los senores— 
viven atenidos a ciertos lugares comunes de con- 
ducta, coincidentes con los lugares comunes poéti- 
cos (3). 

Con este aspecto erudito y pedante de La Doro- 
tea, que Lope no podía evitar, han chocado los más 
de los críticos. Nuestro poeta conservó siempre resa- 
bios de aquella su deformación juvenil, pero aun- 
que hubiera conseguido expeler hasta el último res- 
to de pedantesca erudición, hubiera tenido que 
acudir a ella para explicar las reacciones de sus per- 
sonajes. ¿Cómo comprenderíamos a Don Fernando 
si no supiéramos que conocía al detalle toda la psi- 
cología de las pasiones, que tenía prevista la más 
nimia moción del ánimo, ya en el amor, ya en los 
celos, en el fervor como en el hastío? Continuamen- 
te puede arguúir con Julio sobre el coherente desarro- 
llo de cualquier proceso pasional. (Véase, por ejem- 
plo, L, v.) Ni olvidará en ningún momento sus 
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autores. 


Junto: ¿Por qué arrojas la espada? 
Ferwanno: Porque no diga Alciato que está en manos 
de un loco (Ml, 1). 


Pero en la misma Dorotea empieza a dibujarse 
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cómo una sana naturaleza poética tenía que reac- 
cionar contra ese falso sentido de la normación de 
la vida. En todo el largo y divertido comentario al 
soneto culterano (IV, 1), entre tanta hojarasca lite- 
raria como Lope ha acumulado, en serio y de bur- 
las, hay alguna protesta contra el exceso de tópicos 
y frases de autoridad, contra la esclavización del 
intelecto. Pero fueron sobre todo estímulos vitales 
los que permitieron a Don Fernando superar aquel 
estado imposible; fué por salud corporal y mental 
por lo que pudo llegar a ser Lope. En los diálogos 
de La Dorotea en que alternan gentes de letras ave- 
riguamos la causa del salvamento. Todos los perso- 
najes de La Dorotea conservan despiertos los senti- 
dos. Sienten vivas las cosas en torno, las ven ricas 
de colores y de luces, el prójimo se les patentiza tal 
como es. Ya hemos visto ejemplos. ¡Qué percepción 
tan viva de las cosas y qué arte de sugerir! Conya- 
leció Dorotea, hubo muletilla, tocado bajo, punto 
de toca los primeros días, y después algo del cabello 
descubierto, como que era descuido; de esta trasfor- 
mación resultó un hábito azul y blanco... (MI, 1v). 
Todos estos detalles son claros síntomas de lo pasa- 
jero del eclipse. Y el hastío de Don Fernando, a 
quien empieza a empachar tanta comedia frustra- 
da. Su ausencia, el aumento de las fortunas de Don 


79 


Bela, la inconstante constancia de Dorotea; esta 
desesperante obstinación de la vida a ser lo que es, 
este negarse a que él enloquezca, a que Dorotea 
llegue a ser Porcia o a ser Mesalina: esto acaba por 
imponérsele y por serenarlo. ... Comenzó mi espíri- 
tu a sosegarse, mi corazón a suspenderse y todas las 
acciones de hombre cuerdo y prudente volvieron a la 
patria del entendimiento, de donde las había deste- 
rrado la inquietud de imaginarme aborrecido; porque 
estaban de la manera que suelen los hierros de un re- 
loz deshecho, que volviendo a poner cada uno en su 


lugar, obra concertadamente su armonía (V, 11). 


Celajes. 


De todos aquellos años de hervorosa locura sólo 
fueron víctimas las mujeres. El horóscopo de César 
aparta a Fernando de Marfisa; Dorotea sólo vivirá 
para su venganza. La imaginamos, agriada y re- 
sentida, vuelta en sí de su enajenación literaria 
para no ser más ella misma. Lope, por sentido es- 


tético y por piedad humana, no alude sino con unas 
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palabras proféticas de César a la pesadumbre de un 
próximo futuro preñado de desdichas, y no ha que- 
rido exhibir nuevamente las de su víctima, la ronca 
porfía de la perseguidora, que ha de abrir para Don 
Fernando cárceles y ha de dictar para él des- 
tierros. 

Lo que resta fueron trabajos de Don Fernando, 
los trabajos fecundos de que sale la obra de 
Lope. El cual se dará ahora al esfuerzo grave 
que le aconsejaba Ludovico (HI, 1v), depurado 
su espíritu en las penalidades sufridas durante la 
jornada contra Inglaterra, donde liquida su pasa- 
do, donde queda definitivamente muerta para él 
Dorotea-Filis, 


volando en tacos del cañón violento 


los papeles de Filis por el viento. 


Los trabajos de amar y sufrir. Vos tenéis la par- 
te de la fortuna en los amores; sabed que os esperan 
inmensos trabajos por su causa, profetiza César 
(V, vi). Pero ya estos amores, culpables o legíti- 
mos, van a ser otra cosa, y otras van a ser las 
mujeres de Lope, desde esta humilde y dulce 
Belisa, que le sigue fielmente a lo largo de to- 


dos los caminos de España. Lope se trasforma, 
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libre de las locuras de Don Fernando, desde el 
momento en que hace suya la filosofía amorosa 


de Don Bela. 


La muerte. 


No hay cosa más incierta que saber el lugar don- 
de nos ha de hallar la muerte, ni más discreta que 
esperarla en todos. Con estas palabras termina La 
Dorotea. Antes de caer, como pesadas gotas, al final 
del libro, su espíritu llena, como un vapor denso y 
oprimente, los maravillosos diálogos que preceden a 
la muerte de Don Bela, a la caída de Gerarda. Des- 
de el final revierten sobre toda la acción. ¿Qué es 
ya de este tráfago de pasiones sin sentido, de gestos 
melindrosos, versos, canciones, muecas, papeles, 
risas, llantos, sentencias, desatinos, ahora que la 
muerte llega? Aquella muerte que en otro lugar he- 
mos llamado Parca de la graciosidad. El último ras- 
go de humor de Lope es derivar la enseñanza de 
La Dorotea de la muerte de Gerarda, entre lloros 
la heroína y burlas de Celia. Pero ¿no eran todos 


unos? ¿Qué importa la persona del que cae ante la 
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gravedad de la caída? Momentos antes sucumbe 
Don Bela bajo las espadas de unos agraviados. La 
misma muerte se cierne sobre todos. El presagio de 
su llegada da un maravilloso tono de recogimiento 
a todo el acto. Los personajes parecen prepararse 
para un futuro de mayor mesura, de mejor queha- 
cer, de más grave decoro. En la cercanía de la 
muerte todos se convierten a una moral que siem- 
pre han desoído y que es la verdadera. Su fórmula 
sería: Vitam impendere aeterno. 

Moral enemiga de todo romanticismo que incida 
perturbadoramente en el limpio curso de la vida. 
Esa moral de La Dorotea, sentido de todo el libro, 
la sitúa en la única perspectiva en que puede dis- 
cernirse el conjunto de los propósitos y de los resul- 
tados. La Dorotea es, en cierto modo, La Educación 
Sentimental del siglo xvm, con las desemejanzas, 
claro está, a que obligan las diferencias de los tiem- 
pos. Tampoco se rechaza en ella un romanticismo 
para postular otro, ni el mandamiento moral es 
restrictivo. No impone Lope a los demás limitacio- 
nes que no acató él mismo. Pero la vida no es sue- 
ño—ni la muerte—. Y no hay moral en Arcadia. 
Lope nos indica, sonriendo, la necesidad de vivir 
seriamente, de observar seriamente nuestra ley vi- 
tal, lo que da sentido a nuestros actos. Conculcarla 
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es ser Don Fernando, Dorotea, Gerarda—serlo tal 
vez sin la simpatía que les ha prestado la próvida 
generosidad poética de Lope—. Vivir con autenti- 
cidad nuesta vida con los ojos en la muerte. Por- 


que el sentido de la conducta trasciende sobre ella 
desde la Eternidad. 


JOSE F. MONTESINOS 


(1) 


Quizá fué Klein, Geschichte des Dramas, quien en su inter- 
pretación de La Dorotea alcanzó el más bajo nivel de com- 
prensión que pueda imaginarse. No valdría la pena recordarlo 
si en libros más modernos, como la Literatura de Pfand!, no 
hubiera rasgos que quizá se expliquen por aquella manera de 
ver, o de no ver, mejor dicho. A. Castro, Vida de Lope de 
Vega, Madrid, 1919 (en colaboración con H. A. Rennert), en- 
riqueció este libro con consideraciones originales muy finas 
y exactas; ya entonces reclamaba un estudio cumplido de lo 
que en La Dorotea es arte y no documento. En el mismo sen- 
tido escribí yo algunas líneas en el prólogo a las Poesías líri- 
cas, de Lope (Clásicos castellanos), II, 68-74. La mejor inter- 
pretación de La Dorotea sigue siendo hasta hoy la de K. Voss- 
ler, Lope de Vega und sein Zeitalter, Múnchen, Beck, 1931 
(traducción española de Ramón de la Serna, Madrid, «Revista 
de Occidente», 1933, págs. 200 y siguientes). Para algunas refe- 
rencias a actitudes vitales y artísticas que aquí no pueden 
detenernos, véase mi ensayo Cadalso o la noche cerrada, 
«Cruz y Raya», núm. 13. 


84 


(2) 

Téngase en cuenta mi estudio Algunas observaciones sobre 
la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega, Homenaje a 
Menéndez Pidal, Y, 469-504. En él se intenta poner en claro 
el sistema dramático de Lope, basado en una distinción analí- 
tica, hecha sensible por la simbolización divergente de los 
estímulos elementales del espíritu. Aunque la figura del do- 
naire, en contradicción con los galanes de comedia, suele 
aparentar actitudes antiheroicas, ello no es indispensable; 
ocurre sobre todo cuando el antiheroísmo está destinado a 
dar la nota cómica, pero hay figuras del donaire perfecta- 
mente serias. Me atengo en este estudio a la línea que me im- 
pone La Dorotea, sin incidir en la vida de Lope, que presenta 
no pocos aspectos, claramente conscientes, de figura del do- 
naire. Él sabía muy bien lo que le cumplía como secretario 
de señores, y cuándo tenía que hablar en estilo de criado (Epís- 


tola al Conde de Lemos). 
(3) * 


Este problema de la literatura y la vida es mucho más 
complejo de lo que parece sospechar Spitzer, Die Literari- 
sierung des Lebens in Lopes Dorotea, Bonn, 1932, quien en 
este opúsculo ha mostrado mucha menos penetración crítica 
que en otros dedicados al análisis estilístico de obras espa- 
ñolas. A las circunstancias históricas que condicionan el fenó- 
meno he aludido antes (Revista de Filología Española, 1926, 
XIII, págs. 142, 150 y sigs. Poesías líricas, de Lope, ed. cit., II, 
págs. 17 y siguientes). Para la extraordinaria importancia que 
los intereses literarios de la nobleza española tiene en el des- 
arrollo del culteranismo, véase Artigas, Góngora, página 264. 
Respecto a la importancia que el lugar común moral y poéti- 
co tiene en la manera de concebir las cosas y de valorarlas, 
aduje interesantes detalles en mi edición de Barlaán y Josafat 
(Teatro Antiguo Español, VII), páginas 241 y siguientes. 
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AA 
Apr eh le st negust, 


SAGRA 


Amor1 et Dolor: 


A la concha de 


o A 


RS 


SS 


Las cuerdas que volvió la lira est 


== 


UERIDO manso mío que vintstes 
por sal mil veces junto aquella roca 
y en mi grosera mano vuestra boca 
y vuestra lengua de clavel pusistes, 


¿por qué montanas ásperas subtstes 
que tal selvatiquez el alma os toca?, 
¿qué furia os hizo condición tan loca 


que la memoria y la razón perdistes? 


Paced la anacardina por que os vuelva 
de ese cruel e interesable sueño, 


y no bebáts del agua del olvido. 


Aquí está vuestra vega, monte y selva; 
yo soy vuestro pastor y vos mi dueño, 
vos mi ganado y yo vuestro perdido. 


... ya la Primavera 
animaba los árboles desnudos, 
con verdes almas por los troncos rudos, 
las aves daban música a las flores, 
y una fuente parlera 
a la noche contaba sus amores, 
cuando ninfa cruel que yo quería 
de aquella verde selva 
(Eco el amor la vuelva), 
otro pájaro amó grande y lustroso 
(yo pienso que oropéndola sería), 
del bosque a Manzanares toldo umbroso, 
más rico de vestidos y colores, 
pero no de tan dulce melodía, 


aunque cantaba en oro sus amores: 
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Elisa se llamaba 

la ninfa, y era tan hermosa y bella, 
que el sol se la llevó para su estrella; 
ésta, porque yo quise 

vengarme amando a Nise, 

Nise que me adoraba, 

y a quien cantar solía 

luego que amanecía 

el alba entre sus ojos, 

mandó, por dar venganza a sus enojos, 
a un cazador que en lazos me prendiese; 
prendióme, y de mi libre patrio nido 
despójame atrevido, 

sin que yo le ofendiese, 

y en su cárcel me tuvo tiempo largo, 
que a los presos jamás parece breve, 
y con injusto cargo 

(así tal vez a los jueces mueve 

Ira, amor y codicia). 

Desterróme de selvas y de prados, 
disfrazada en justicia 

la venganza amorosa; 

yo entonces de pastores y ganados 
despedime llorosa, 

y ellos también lloraron 


mayormente una vez que me escucharon 


estas tristes canciones 
con más suspiros y almas que razones: 


Sola esta vez quisiera 
dulce instrumento mío me ayudaras, - 
por ser la postrimera, 
y que después colgado te quedaras 
de aqueste sauce verde, 
donde mi alma llora el bien que pierde. 


De una recia calentura, 

de un amoroso acidente, 

con el frío de unos celos 

Belardo estaba a la muerte. 
- Pensando estaba en la causa 

que quiso hallarse presente 

para mostrar que ha podido 

hallarse a su fin alegre. 

De verle morir la ingrata 


ni llora ni se arrepiente, 
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que quien tanto en vida quiso 
hoy en la muerte aborrece. 
Empezó el pastor sus mandas 
y dice: — Quiero que herede 
el cuerpo la dura tierra, 

que es deuda que se le debe; 
sólo quiero que le saquen 

los ojos y los entierren, 

por que los llamó su dueño 
la ingrata Filis mil veces. 

Y mando que el corazón 

en otro fuego se queme 

y que las cenizas mesmas 
dentro de la mar las echen, 
que por ser palabras suyas 
en la tierra do cayeren 
podrán estar bien seguras 

de que el viento se las lleve. 
Y pues que muero tan pobre 
que cuanto dejo me deben, 
podrán hacer mi mortaja 

de cartas y de papeles 

y de lo demás que queda 
quiero que a Filis se entregue 
un espejo por que tenga 


en qué se mire y contemple. 


Contemple que su hermosura 
es rosa cuando amanece 

y que es la vejez la noche 

a cuya sombra se quede, 

y que sus cabellos de oro 

se verán presto de nieve 

y con más contento y gusto 
goce las horas que duerme. 
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HORTELANO era Belardo 
de las huertas de Valencia, 
que los trabajos obligan 

a lo que el hombre no piensa. 
Pasado el hebrero loco, 
flores para mayo siembra, 
que quiere que su esperanza 
dé fruto a la primavera. 

El trébol para las ninas 
pone al lado de la huerta, 
por que la fruta de amor 

de las tres hojas aprenda. 
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Albahacas amarillas, 

a partes verdes y secas, 
trasplanta para casadas 

que pasan ya de los treinta, 

y para las viudas pone 
muchos lirios y verbena, 

por que lo verde del alma 
encubre la saya negra. 
Torongil para muchachas 

de aquellas que ya comienzan 
a deletrear mentiras, 

que hay poca verdad en ellas. 
El apio a las opiladas 

y a las prenadas almendras, 
para melindrosas cardos 

y ortigas para las viejas. 
Lechugas para briosas 

que cuando llueve se queman, 
mastuerzo para las frías 

y ajenjos para las feas. 

De los vestidos que un tiempo 
trujo en la Corte, de seda, 

ha hecho para las aves 

un espantajo de higuera. 

Las lechuguillazas grandes, 
almidonadas y tiesas 


Do Wo 


y el sombrero boleado 
que adorna cuello y cabeza, 
y sobre un jubón de raso 
la más guarnecida cuera, 
sin olvidarse las calzas 
españolas y tudescas. 
Andando regando un día, 
vióle en medio de la higuera, 
y riéndose de velle, 

le dice desta manera: 
—¡Oh ricos despojos 

de mi edad primera 

y trofeos vivos 

de esperanzas muertas! 
¡Qué bien parecéis 

de dentro y de fuera, 
sobre que habéis dado 
fin a mi tragedia! 

¡Galas y penachos 

de mi soldadesca, 

un tiempo colores 

y agora tristeza! 

Un día de Pascua 

os llevé a mi aldea 

por galas costosas, 
invenciones nuevas. 
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Desde su balcón 

me vió una doncella 
con el pecho blanco 
y la ceja negra. 
Dejóse burlar, 
caséme con ella, 

que es bien que se paguen 
tan honrosas deudas. 
Supo mi delito 
aquella morena 

que reinaba en Troya 
cuando fué mi reina. 
Hizo de mis cosas 
una grande hoguera, 
tomando venganzas 


en plumas y letras. 
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ISABEL 


I bien, nacido de mis propios males, 
retrato celestial de mi Belisa, 
que en mudas voces y con dulce risa 
mi destierro y consuelo hiciste iguales: 


segunda vez de mis entrañas sales, 
mas pues tu blanco pte los cielos pisa, 
¿por qué el de un hombre en tierra tan aprisa 
quebranta tus estrellas celestiales? 


Ciego, llorando, niña de mis ojos, 
sobre esta piedra cantaré, que es mina 


donde el que pasa al indio en propio suelo 


halle más presto el oro en tus despojos, 
las perlas, el coral, la plata fina... 
Mas ¡ay! que es ángel y llevólo al cielo. 


¡On dura y terrible ausencia 
prolija, enfadosa y larga, 
robadora de mis bienes 

y de mis males la causa! 
Por t1 viven mis cuidados, 
por ti muere mi esperanza, 
por ti crecen los deseos 

y mengua la confianza. 
Ausente está mi pastora, 
pero si ausente me amara, 
dichosos son mis deseos, 
dichosas llamas mis ansias. 
Belisa, senora mía, 

regalo y bien de mi alma, 
si sientes lo que yo siento, 
¿qué sufrimiento te basta? 
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Que si el amor que me tienes 
con el que te tengo iguala, 
¿cómo se dilata el tiempo?, 
¿cómo tu venida tarda?, 

que el plazo que senalaste 
para verme en mi cabana 
ya se acercó y no veniste; 
ya mi paciencia se acaba. 
¿Quién puede tanto en mis penas? 
¿Quién mis glorias desbarata 
y no pensando ofenderme 
me ofende, lastima y mata? 
Y no conozco alegría; 

mil siglos ha que me falta: 
de noche cuento las horas 

y las del día me cansan. 
Todo me es tiniebla escura 
sin t1, que eres mi luz clara. 
Si piensas que era fingido 

el amor que te mostraba 

y que engañada vivías, 
vives en ello engañada, 

y sI quieres hacer prueba 

de mis sinceras entrañas, 

y ver mis horas cumplidas, 


ven a cumplir tu palabra. 
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Luenos de lágrimas tristes 
tiene Belardo los ojos 
porque le muestra Belisa 
graves los suyos hermosos. 
Celos mortales han sido 
la causa injusta de todo, 
y porque lo aprenda dice 
con lágrimas y sollozos: 
El cielo me condene a eterno lloro 
si no aborrezco a Filis y te adoro. 

Mal haya el fingido amado, 
lisonjero y mentiroso 
que juzgó mi voluntad 
por la voz del vulgo loco, 
y a mí, necio, que dejé 
por el viejo lodo el oro 
y por lo que es propio mío 
lo que siempre fué de todos. 
El cielo... 

Mis enemigos me venzan 
en pleitos más peligrosos 
y mi amigo más querido 
me levante testimonio, 
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jure falso contra mí, 

y el juez más riguroso 
de mis enemigos sea 
del lado parcial devoto. 
El cielo... 

Y jamás del claro Tajo 
vuelva a ver la orilla y soto 
ni a ver enramar sus vides 
por los brazos de los olmos; 
enviuden las tortolillas 
viendo que gozas a otro; 
jamás tenga paz contigo 
y siempre guerra con todos. 
El cielo... 

Cubra el cielo castellano 
los más encumbrados sotos 
porque el ganado no pazca 
y muerto lo coma el lobo. 
Llévese el viento mi choza, 
el agua falte a mis pozos, 
el fuego abrase mi parva, 
la tierra me trague solo. 


El cielo... 


3 


De pechos sobre una torre 
que la mar combate y cerca 
mirando las fuertes naves 

que se van a Ingalaterra, 

las aguas crece Belisa 
llorando lágrimas tiernas, 
diciendo con voces tristes 

al que se aparta y la deja: 
Vete, cruel, que bien me queda 


en quien vengarme de tu agravio pueda. 


No quedo con solo el hierro 
de tu espada y de mi afrenta, 
que me queda en las entrañas 
retrato del mismo Eneas 
y aunque inocente, culpado, 
si los pecados se heredan; 
mataréme por matarle 
y Moriré porque muera. 

Vete, cruel, que bien me queda 


en quien vengarme de tu agravio pueda. 


Mas quiero mudar de intento 


y aguardar que salga fuera 
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por si en algo te parece 

matar a quien te parezca. 

Mas no le quiero aguardar, 

que será víbora fiera, 

que rompiendo mis entrañas, 

saldrá dejándome muerta. 

Vete, cruel, que bien me queda 

en quien vengarme de tu agravio pueda. 
Así se queja Belisa 

cuando la priesa se llega; 

hacen señal a las naves 

y todas alzan las velas. 

Aguarda, aguarda, le dice, 

fugitivo esposo, espera... 

Mas ¡ay! que en balde te llamo 

¡plega Dios que nunca vuelvas! 

Vete, cruel, que bien me queda 


en quien vengarme de tu agravio pueda. 


MICAELA 


Á no quiero más bien que sólo amaros, 
ni más vida, Lucinda, que ofreceros 
la que me dais cuando merezco veros, 


ni ver más luz que vuestros ojos claros. 


Para vivir me basta desearos, 
para ser venturoso conoceros, 
para admirar el mundo engrandeceros 
y para ser Eróstrato abrasaros. 


La pluma y lengua respondiendo a coros 
quieren al cielo espléndido subtros 
donde están los espíritus más puros. 


Que entre tales riquezas y tesoros 
mis lágrimas, mts versos, mis suspiros 
de olvido y tiempo vivirán seguros. 


SERRANA hermosa, que de nieve helada 
fueras como parece en el efeto, 
s1 amor no hallara en tu rigor posada, 
del sol y de mi vista claro objeto, 
centro del alma que a tu gloria aspira 
y de mi verso altísimo sujeto; 
alba dichosa en que mi noche espira, 
divino basilisco, lince hermoso, 
nube de amor por quien sus rayos tira; 
salteadora gentil, monstruo amoroso, 
salamandra de nieve, y no de fuego, 
para que viva con mayor reposo: 


hoy que a estos montes, y a la muerte llego, 


donde vine sin ti, sin alma y vida, 

te escribo de llorar cansado y ciego. 
Pero dirás que es pena merecida 

de quien pudo sufrir mirar tus ojos 

con lágrimas de amor en la partida. 
Advierte que eres alma en los despojos 
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desta parte mortal, que a ser la mía 
faltara en tantas lágrimas y enojos; 
que no viviera quien de ti partía, 
ni ausente ahora, a no esforzarle tanto 
las esperanzas de un alegre día. 
Aquella noche en su mayor espanto 
consideré la pena del perderte, 
la dura soledad creciendo el llanto, 
y llamando mil veces a la muerte, 
otras tantas miré que me quitaba 
la dulce gloria de volver a verte. 
A la ciudad famosa que dejaba 
la cabeza volví, que desde lejos 
sus muros con sus fuegos me enseñaba, 
y dándome en los ojos los reflejos, 
gran tiempo hacia la parte en que vivías 
los tuvo amor suspensos y perplejos. 
Y como imaginaba que tendrías 
de lágrimas los bellos ojos llenos, 
pensándolas juntar crecí las mías, 
mas como los amigos desto ajenos 
reparasen en ver que me paraba, 
en el mayor dolor fué el llanto menos. 
Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba, 
y no se oía del famoso río 


el claro son con que sus muros lava, 
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adiós, dije mil veces, dueño mío, 
hasta que a verme en tu ribera vuelva, 
de quien tan tiernamente me desvío. 
No suele el ruiseñor en verde selva 
llorar el nido, de uno en otro ramo 
de florido arrayán y madreselva, 
con más doliente voz que yo te llamo, 
ausente de mis dulces pajarillos, 
por quien en llanto el corazón derramo; 
ni brama, si le quitan sus novillos, 
con más dolor la vaca, atravesando 
los campos, de agostados amarillos; 
ni con arrullo más lloroso y blando 
la tórtola se queja, prenda mía, 
que yo me estoy de mi dolor quejando. 
Lucinda, sin tu dulce companía, 
y sin las prendas de tu hermoso pecho, 
todo es llorar desde la noche al día, 
que con sólo pensar que está deshecho 
mi nido ausente, me atraviesa el alma, 
dando mil nudos a mi cuello estrecho; 
que, con dolor de que le dejo en calma, 
y el fruto de mi amor goza otro dueño, 
parece que he sembrado ingrata palma. 


Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño 
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en tres veces que el sol me vió tan triste, 
a la aspereza de un lugar pequeño, 

a quien de murtas y peñascos viste 
Sierra Morena, que se pone en medio 
del dichoso lugar en que naciste. 

Allí me pareció que, sin remedio, 
llegaba el fin de mi mortal camino, 
habiendo apenas caminado el medio, 

y cuando ya mi pensamiento vino 
dejando atrás la sierra, a 1maginarte, 
creció con el dolor el desatino; 

que con pensar que estás de la otra parte, 
me pareció que me quitó la sierra 
la dulce gloria de poder mirarte. 

Bajé a los llanos desta humilde tierra, 
adonde me prendiste y cautivaste, 

y yo fuí esclavo de tu dulce guerra. 

No estaba el Tajo con el verde engaste 
de su florida margen cual solía, 
cuando con esos pies su orilla honraste; 

ni el agua clara a su pesar subía 
por las sonoras ruedas, ni bajaba 
y en pedazos de plata se rompía; 

ni Filomena su dolor cantaba, 
ni se enlazaba parra con espino, 
ni hiedra por los árboles trepaba; 
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ni pastor extranjero, ni vecino, 
se coronaba del laurel ingrato 
que algunos tienen por laurel divino. 
Era su valle imagen y retrato 
del lugar que la Corte desampara 
del alma de su espléndido aparato. 
Yo como aquel que a contemplar se para 
ruinas tristes de pasadas glorias, 
en agua de dolor bané mi cara. 
De tropel acudieron las memorias, 
los asientos, los gustos, los favores, 
que a veces los lugares son historias, 
y en más de dos que yo te dije amores, 
parece que escuchaba tus respuestas 
y que estaban allí las mismas flores. 
Mas como en desventuras manifiestas 
suele ser tan costoso el desengaño, 
y sus veloces alas son tan prestas, 
vencido de la fuerza de mi daño, 
caí desde mí mismo medio muerto, 
y conmigo también mi dulce engaño. 
Teniendo, pues, mi duro fin por cierto 
las ninfas de las aguas, los pastores, 
del soto, y los vaqueros del desierto, 


cubriéndome de hierbas y de flores 
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me lloraban diciendo: aquí fenece 
el hombre que mejor trató de amores; 

y puesto que Lucinda le merece, 
que su vida consiste en su presencia, 
él también con su muerte la engrandece. 

Entonces yo, que haciendo resistencia 
estaba con tu luz al dolor mío, 
abrí los ojos que cerró tu ausencia. 

Luego, desamparando el valle frío, 
las ninfas bellas con sus rubias frentes 
rompieron el cristal del manso río, 

y en círculos de vidrio transparentes 
las divididas aguas resonaron, 

y en las penas los ecos diferentes. 

Los pastores también desampararon 
el muerto vivo, y en la tibia arena 
por sombra de quien era me dejaron. 

Yo solo, acompañado de mi pena, 
volvite al alma, del dolor quejoso, 
que de pensar en ti la tuvo ajena. 

Así, llegado aquel pastor dichoso 
Lucinda, que llamabas dueño tuyo, 
del Betis rico al Tajo caudaloso, 

este que miras es retrato suyo, 
que así el esclavo, que llorando pierdes, 
a tus divinos ojos restituyo. 


O ya me olvides, o de mí te acuerdes, 
s1 te olvidare mientras tengo vida, 
marchite amor mis esperanzas verdes; 
cosa que al cielo por mi bien le pida, 
jamás me cumpla, si otra cosa fuere 
de aquestos ojos donde estás, querida; 
en tanto que mi espíritu rigiere 
el cuerpo, que tus brazos estimaron, 
nadie los míos ocupar espere. 
La memoria que en ellos me dejaron 
es alcaide de aquella fortaleza 
que tus hermosos ojos conquistaron. 
Tú conoces, Lucinda, mi firmeza, 
y que es de acero el pensamiento mío 
con las pastoras de mayor belleza. 
Ya sabes el rigor de mi desvío 
con Flora, que te tuvo tan celosa, 
a cuyo fuego respondí con frío. 
Pues bien conoces tú que es Flora hermosa, 
y que con serlo sin remedio vive, 
envidiosa de ti, de mí quejosa. 
Bien sabes que habla bien, que bien escribe, 
y que me solicita y me regala 
por más desprecios que de mí recibe. 
Mas yo que de tu pie donaire y gala 
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estimo más la cinta que desecha 
que todo el oro con que Creso iguala, 
sólo estimo tenerte sin sospecha, 
que no ha nacido agora quien desate 
de tanto amor lazada tan estrecha. 
Cuando de hierbas de Tesalia trate, 
y discurriendo el monte de la luna 
los espíritus infimos maltrate, 
no hay fuerza en hierba ni en palabra alguna 
contra mi voluntad, que hizo el cielo 
libre en adversa y próspera fortuna. 
Tú sola mereciste mi desvelo, 
y yo también después de larga historia 
con mi fuego de amor vencer tu hielo. 
Viva con esto alegre tu memoria, 
que como amar con celos es infierno, 
amar sin ellos es descanso y gloria. 
Que yo sin atender a mi gobierno 
no he de apartarme de adorarte ausente, 
s1 de ti lo estuviese un siglo eterno. 
El sol mil veces discurriendo cuente 
del cielo los dorados paralelos, 
y de su blanca hermana el rostro aumente, 
que los diamantes de sus puros velos, 
que viven fijos en su octava esfera, 


no han de igualarme, aunque me maten celos. 
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No habrá cosa jamás en la ribera 
en que no te contemplen estos ojos, 
mientras ausente de los tuyos muera: 

en el jazmín tus cándidos despojos, 
en la rosa encarnada tus mejillas, 
tu bella boca en los claveles rojos, 

tu olor en las retamas amarillas, 

y en maravillas, que mis cabras pacen, 
contemplaré también tus maravillas; 

y cuando aquellos arroyuelos que hacen, 
templados, a mis quejas consonancia, 
desde la sierra donde juntos nacen, 

dejando el sol la furia y arrogancia 
de dos tan encendidos animales, 
volviere el año a su primera estancia, 

a pesar de sus fuentes naturales, 
del hielo arrebatadas sus corrientes 
cuelguen por estas peñas sus cristales, 

contemplaré tus concertados dientes, 
y a veces en carámbanos mayores 
los dedos de tus manos transparentes. 

Tu voz me acordarán los ruiseñores, 
y destas hiedras y olmos los abrazos 
nuestros hermafrodíticos amores. 


Aquestos nidos de diversos lazos, 
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donde agora se besan dos palomas, 

por ver mis prendas burlarán mis brazos. 
Tú, si mejor tus pensamientos domas, 

en tanto que yo quedo sin sentido, 

dime el remedio de vivir que tomas; 
que aunque todas las aguas del olvido 

bebiese yo, por imposible tengo 

que me escapase, de tu lazo asido, 
donde la vida a más dolor prevengo: 

triste de aquel que por estrellas ama, 

si nO SOy yO, porque a tus manos vengo; 
donde si espero de mis versos fama, 

a ti lo debo, que tú sola puedes 

dar a mi frente de laurel la rama, 


donde muriendo vencedora quedes. 


s UE ceguedad me trujo a tantos daños? 
¿Por dónde me llevaron desvaríos, 
que no traté mis años como míos, 
y traté como propios sus engaños? 


¡Oh puerto de mis blancos desengaños, 
por donde ya mts juveniles bríos 
pasaron como el curso de los ríos, 
que no los vuelve atrás el de los años! 


Hicieron fin mis locos pensamientos, 
acomodóse el tiempo a la edad mía, 
por ventura en ajenos escarmtientos. 


Que no temer el fin no es valentía, 
donde acaban los gustos en tormentos 
y el curso de los años en un día. 


Y A en efecto pasaron las fortunas 
de tanto mar de amor, y vi mi estado 
tan libre de sus iras importunas, 
cuando amorosa amaneció a mi lado 
la honesta cara de mi dulce esposa, 
sin tener de la puerta algún cuidado; 
cuando Carlillos, de azucena y rosa 
vestido el rostro, el alma me traía 
contando por donaire alguna cosa. 
Con este sol y Aurora me vestía; 
retozaba el muchacho, como en prado 
cordero tierno al prólogo del día. 
Cualquiera desatino mal formado 
de aquella media lengua, era sentencia, 
y el niño a besos de los dos traslado. 
Dábale gracias a la eterna ciencia, 
alteza de riquezas soberanas, 
determinado mal a breve ausencia, 
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y contento de ver tales mañanas, 
después de tantas noches tan escuras, 
lloré tal vez mis esperanzas vanas, 

y teniendo las horas más seguras, 
no de la vida, mas de haber llegado 
a estado de lograr tales venturas, 

íibame desde allí con el cuidado 
de alguna línea más, donde escribía, 
después de haber los libros consultado. 

Llamábanme a comer, tal vez decía 
que me dejasen, con algún despecho, 
así el estudio vence, así porfía; 

pero de flores y de perlas hecho 
entraba Carlos a llamarme, y daba 
luz a mis ojos, brazos a mi pecho. 

Tal vez que de la mano me llevaba, 
me tiraba del alma, y a la mesa 
al lado de su madre me sentaba. 

Allí, Doctor, donde el cuidado cesa 
y el ginovés discreto cerrar manda, 
que aun una carta recibir le pesa, 

sin ver en pie por una y otra banda 
tanto criado, sin la varia gente 


que aquí y allí con los servicios anda; 


sin ver el maestresala diligente 


y el altar de la gula, cuyas gradas 
viste el cristal y la dorada fuente; 

sin tantas ceremonias tan cansadas 
(sí bien confieso el lustre a la grandeza 
y el ser las diferencias respetadas), 

nos daba honesta y liberal pobreza 
el sustento bastante, que con poco 


se suele contentar naturaleza. 
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Este de mis entrañas dulce fruto, 
con vuestra bendición, ¡oh Rey eterno!, 
ofrezco humildemente a vuestras aras, 
que si es de todos el mejor tributo 

un puro corazón humilde y tierno, 

y el más precioso de las prendas caras, 
no las aromas raras 

entre olores fenicios 

y licores sabeos, 

os rinden mis deseos, 

por menos olorosos sacrificios, 


sino mi corazón, que Carlos era, 


que en el que me quedó menos os diera. 
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Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro 
ninguna cosa os doy, y que querría 
hacer virtud necesidad tan fuerte, 
y que no es lo que siento lo que muestro, 
pues anima su cuerpo el alma mía 
y se divide entre los dos la muerte. 
Confieso que de suerte 
vive a la suya asida, 
que cuanto a la vil tierra 
que el ser mortal encierra, 
tuviera más contento de su vida; 
mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo 
que lo que pierdo yo me gane el cielo? 
Póstrese nuestra vil naturaleza 
a vuestra voluntad, imperio sumo, 
autor de nuestro límite, Dios santo; 
no repugne jamás nuestra bajeza, 
sueño de sombra, polvo, viento y humo, 
a lo que vos queréis, que podéis tanto; 
afréntese del llanto 
injusto, aunque forzoso, 
aquella inferior parte 
que a la sangre reparte 
materia de dolor tan lastimoso, 
porque donde es inmensa la distancia, 


como no hay proporción no hay repugnancia. 


Quiera yo lo que vos, pues no es posible 
no ser lo que queréis, que no queriendo, 
saco mi daño a vuestra ofensa junto. 
Justísimo sois vos; es imposible 
dejar de ser error lo que pretendo, 
pues es mi nada indivisible punto. 

Si a los cielos pregunto, 

vuestra circunferencia 

inmensa, incircunscrita, 

pues que sólo os limita 

con margen de piedad vuestra clemencia, 
¡0h guarda de los hombres! yo ¿qué puedo 
adonde tiembla el serafín de miedo? 

Amábaos yo, Senor, luego que abristes 
mis ojos a la luz de conoceros, 

y regalóme el resplandor suave. 
Carlos fué tierra, eclipse padecistes, 
divino Sol, pues me quitaba el veros 
opuesto como nube densa y grave. 
Gobernaba la nave 

de mi vida aquel viento 

de vuestro auxilio santo 

por el mar de mi llanto 

al puerto del eterno salvamento, 

y cosa indigna, navegando, fuera 
que rémora tan vil me detuviera. 
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¡Oh cómo justo fué que no tuviese 
mi alma impedimentos para amaros, 
pues ya por culpas propias me detengo! 
¡Oh cómo justo fué que os ofreciese 
este cordero yo para obligaros, 
sin ser Abel, aunque envidiosos tengo! 
Tanto, que a serlo vengo 
yo mismo de mí mismo, 
pues ocasión como ésta 
en un alma dispuesta 
la pudiera poner en el abismo 
de la obediencia, que os agrada tanto 
cuanto por loco amor ofende el llanto. 

¡Oh quién como aquel padre de las gentes 
el hijo solo en sacrificio os diera 
y los filos al cielo levantara! 

No para que con alas diligentes 
ministro celestial los detuviera 

y el golpe al corderillo trasladara, 
mas porque calentara 

de rojo humor la peña, 

y en vez de aquel cordero 

por quien corrió el acero 

y cuya sangre humedeció la leña, 
muriera el ángel, y trocando estilo, 


en mis entrañas comenzara el filo. 
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Y vos, dichoso niño, que en siete años 
que tuvistes de vida, no tuvistes 
con vuestro padre inobediencia alguna, 
corred con vuestro ejemplo mis engaños, 
serenad mis paternos ojos tristes, 
pues ya sois sol donde pisáis la luna. 
De la primera cuna 
a la postrera cama 
no distes sola un hora 
de disgusto, y agora 
parece que le dáis, si así se llama 


lo que es pena y dolor de parte nuestra, 


pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra. 


Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo, 


conocí la vejez que os inclinaba 

a los fríos umbrales de la muerte; 
luego Horé lo que ahora gano y pierdo, 
y luego dije: «Aquí la edad acaba, 
porque nunca comienza desta suerte». 
¿Quién vió rigor tan fuerte, 

y de razón ajeno, 

temer por bueno y santo 

lo que se amaba tanto? 

Mas no os temiera yo por santo y bueno, 
si no pensara el fin que prometía 


quien sin el curso natural vivía. 
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Yo para vos los pajarillos nuevos, 
diversos en el canto y las colores, 
encerraba, gozoso de alegraros; 
yo plantaba los fértiles renuevos 
de los árboles verdes, yo las flores 
en quien mejor pudiera contemplaros, 
pues a los aires claros 
del alba hermosa apenas 
salistes, Carlos mío, 
bañado de rocío, 
cuando, marchitas las doradas venas, 
el blanco lirio convertido en hielo 


Y e . 
cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo. 


¡Oh qué divinos pájaros agora, 
Carlos, gozáis, que con pintadas alas 
discurren por los campos celestiales 
en el jardín eterno, que atesora 
por cuadros ricos de doradas salas 
más hermosos jacintos orientales, 
adonde a los mortales 
ojos la luz excede! 

¡Dichoso yo que os veo 

donde está mi deseo 

y donde no tocó pesar ni puede, 
que sólo con el bien de tal memoria 


toda la pena me trocáis en gloria! 


, ZA . . 
¿Qué me importara a mí que os viera puesto 


a la sombra de un príncipe en la tierra, 

pues Dios maldice a quien en ellos fía, 

ni aun ser el mismo príncipe, compuesto 

de aquel metal del sol, del mundo guerra, 

que tantas vidas consumir porfía? 

La breve tiranía, 

la mortal hermosura, 

la ambición de los hombres, 

con títulos y nombres 

que la lisonja idolatrar procura, 

al espirar la vida, ¿en qué se vuelven, 

si al fin en el principio se resuelven? 
Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora 

vais a vivir con Dios eternamente 

y a gozar de la patria soberana. 

¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora 

de la impiedad de la ignorante gente 

y los sucesos de la vida humana, 

sin noche, sin mañana, 

sin vejez siempre enferma, 

que hasta el sueño fastidia, 

sin que la fiera envidia 

de la virtud a los umbrales duerma, 

del tiempo triunfaréis, porque no alcanza 


donde cierran la puerta a la esperanza! 
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La inteligencia que los orbes mueve 
a la celeste máquina divina 
dará mil tornos con su hermosa mano, 
fuego el León, el Sagitario nieve, 

y vos, mirando aquella esencia trina, 
ni pasaréis invierno ni verano, 

y desde el soberano 

lugar que os ha cabido, 

los bellísimos ojos, 

paces de mis enojos, 

humillaréis a vuestro patrio nido, 

y si mi llanto vuestra luz divisa, 

los dos claveles banaréis en risa. 

Yo os di la mejor patria que yo pude 
para nacer, y agora en vuestra muerte 
entre santos dichosa sepultura; 
resta que vos roguéis a Dios que mude 
mi sentimiento en gozo, de tal suerte, 
que, a pesar de la sangre que procura 
cubrir de noche escura 
la luz desta memoria, 
viváls vos en la mía, 
que espero que algún día 
la que me da dolor me dará gloria, 
viendo al partir de aquesta tierra ajena, 
que no quedáis adonde todo es pena. 
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MARCELA 


Ros: gentil, que al alba de la humana 
belleza eres imagen, ¿qué pretendes, 

que sobre verdes esmeraldas tiendes 

tu mano de coral tenida en grana? 


St cetro, sí laurel, sí ser tirana 
de tantos ojos que en tu cárcel prendes, 
¡cuán en vano solícita defiendes 


reino que ha de durar una mañana! 


Rinde la vanidad que al sol se atreve, 
oh cometa de abril, tan presto escura, 
que, puesto que tu vivo ardor te mueve, 


el ejemplo de tantas te asegura 
que quien ha de tener vida tan breve 


no ha de tener en tanto su hermosura. 
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MARCELA, de mi amor primer cuidado, 
se trató de casar, y libremente 
una noche me dijo el desposado: 
yo, viendo que era término prudente 
examinar mejor su pensamiento, 
que hay cosas que gobierna el accidente, 
hice mis diligencias, siempre atento 
a no quitarla el gusto, si tenía 
en la verdad del alma fundamento: 
mas creciendo sus ansias cada día, 
determineme a dársela a su esposo, 
que con tan grande amor la pretendía. 
Era galán, discreto, rico, hermoso, 
altamente nacido, y con un padre 
que no es menos que todo poderoso: 
yo os juro que por parte de su madre 
toca en sangre real, y que es tan buena 
que no hay gloria y virtud que no le cuadre. 


133 


Es madre de tan altas gracias llena, 
que las dispensa Dios por ella al mundo, 
lirio, rosa, ciprés, palma, azucena. 

Con esto yo (si bien rigor profundo 
apartarla de mí) las escrituras 
tierno concierto y concertado fundo. 


Las esposas de Dios, las almas puras 
que aquí llaman Descalzas Trinitarias, 
que andan descalzas, pero van seguras, 

advertidas las cosas necesarias 
y adornando su templo mi cuidado, 
de ricas telas, de riquezas varias, 

previenen a la boda el desposado, 
supuesto que él estaba prevenido, 
si bien las hace siempre disfrazado. 

Visten un niño, que de sol vestido 
(no digo bien, que él viste al sol), y luego 
se suena en voz alegre, que ha venido. 

Sale Marcela, y perdonad os ruego 
s1 el amor se adelanta, que quien ama 
juzga de los colores como ciego. 

No vi en mi vida tan hermosa dama, 
tal cara, tal cabello y gallardía, 
mayor pareció a todos que a su fama. 


Ayuda a la hermosura la alegría, 
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al talle el brío, al cuerpo que estrenaba 
los primeros chapines aquel día. 

Madrina de la mano la llevaba 
la señora Marquesa de la Tela, 
que pues no la deshizo, hermosa estaba. 
” No pudo encareceros a Marcela 
hipérbole mayor que su hermosura, 
sia la envidia deslumbra, al sol desvela. 

Aunque iba nuestra novia tan segura, 
el Marqués de Povar fué con la guarda 
honrando su modestia y compostura. 

Pero mejor el Angel de la Guarda 
que la llevaba a su divino esposo, 
para quien años deciseis la guarda. 

Iba el Duque de Sesa generoso, 

y Otros señores, de quien siempre he sido 
honrado, no por bueno, por dichoso. 

Cantó las letras tierno y bien oído 
el canario del cielo, de su canto 
dulce traslado, Florián florido; 

Ponce y Valdés, que encareceros cuanto 
extremaron sus gracias, fuera ahora 
contar las luces al celeste manto. 

Sonaba el arpa de Amphion sonora 
entre mis versos dulces por llorados, 


que no por ayudados del Aurora. 
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Estaba de la puerta en los sagrados 
umbrales, el esposo, que tenía 
una niña en los brazos regalados. 
Niño el esposo y nina le traía, 
que gusta Dios para tratar de amores 
de disfrazarse en tanta niñería. . 
Y como si ella le pidiera flores, 
cubierto dellas el divino infante, 


a desmayos de amor le dió favores. 


Aquel descalzo templo militante 
estaba con las velas encendidas 
y los velos del tálamo delante. 
Marcela, las dos rosas encendidas, 
y bañada la boca en risa honesta, 
miróme a mí, para apartar dos vidas. 
Y el alma a tanta vocación dispuesta, 
con una reverencia dió la espalda 
a cuanto el mundo llama aplauso y fiesta: 
y ofreciéndole al niño la guirnalda 
de casta virgen, abrazó su esposo, 
besándole los ojos de esmeralda. 


Cerró la puerta el cielo a mi piadoso 
pecho, y llevóme el alma que tenía; 


de que no fueron mil estoy quejoso. 


Banóme en tierno llanto de alegría, 


que mis pocas palabras, y turbadas, 
con sentimiento natural rompía. 

Volvimos a la iglesia, y despojadas 
las galas de la novia, piedras y oro, 
las en sayales toscos transformadas; 

cortados los cabellos, que el decoro 
tienen de la hermosura, sin cabellos, 
testigo de las vírgenes el coro, 

asió su esposo la ocasión por ellos, 

y se la tuvo un año por tan suya, 
que apenas nos quedó reliquia dellos. 

Pidióme luego a voces, que concluya 
el casamiento: así con él se hallaba, 
porque el deseo del contento arguya: 

y la que yo tan tiernamente amaba, 
que más galán que padre, en oro y seda 
su persona bellísima engastaba, 

como la rosa que marchita queda, 
cayó en sí misma al expirar el día, 
perdió la pompa la purpúrea rueda, 

sobre unas pajas ásperas dormía, 

y descalza y desnuda en pobre mesa, 
el alma por los ojos descubría; 

fundando el fin de tan gloriosa empresa 
en darle el velo, y que a su dulce esposo 
besase los sagrados pies profesa. 
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Peinaba el vellocino luminoso 
con rayos de oro el sol, y el prado en flores 


bañaba alegre el Céfiro amoroso, 


cuando por dar descanso a sus temores, 
que aún no pensaba verse en gloria tanta, 
pintó la iglesia de oro y de colores: 


lo poco que la fábrica levanta 
con varios hieroglíficos y versos 
a las máquinas altas se adelanta. 
Gradas de tela, flores, vasos tersos, 
forman altar vistoso relevados, 


en oro iguales y en labor diversos. 


Sustentaban las piras de los lados 
los dos mejores primos, el lucero 
y el sol, del Alba hermosa acompañados. 
En medio estaba el cándido Cordero, 
que disfrazado al desposorio vino, 
a quien la novia recibió primero. 
El dulce Hortensio, Hortensio peregrino, 
elocuente Crisóstomo segundo, 
Crisólogo español, Tulio divino, 
predicó tan valiente y tan profundo, 
que nunca vi más rico al dulce esposo, 
ni con menos valor pintado el mundo. 


Fué el coro de la música famoso, 
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y celebró con devoción la misa 
un caballero docto y generoso. 
En claveles, en gloria, en cielo, en risa 
bañado el dulce esposo, trujo el velo 
de las aras espléndidas divisa. 
Allí postrada en el sagrado suelo 
sus exequias penúltimas cantaron, 
tan triste el mundo, cuanto alegre el cielo. 
Todas, una por una, la abrazaron; 
fuéronse con su esposo, y a la mesa 
con el divino niño la sentaron. 
Allí Marcela vive, allí profesa, 
lejos del loco mundo y sus engaños 
del cielo sigue la divina empresa. 
¡Oh santos y floridos desengaños, 
pues tan hermosa virgen, tierna y casta, 


consagra al Dios de amor deciseis años! 
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Pesvecra en polvo ya, mas siempre hermosa, 
sin dejarme vivir, vive serena 

aquella luz que fué mi gloria y pena, 

y me hace guerra cuando en paz reposa. 


Tan vivo está el jazmín, la pura rosa, 
que blandamente ardiendo en azucena, 
me abrasa el alma, de memorias llena, 


ceniza de su fénix amorosa. 


¡Oh memoria cruel de mts enojos! 
¿Qué honor te puede dar mi sentimiento, 
en polvo convertidos sus despojos? 


Permíteme callar sólo un momento, 
que ya no tienen lágrimas mts ojos 


ni concetos de amor mi pensamiento. 


qe A competir la luz que el sol reparte, 

nació, pastores, Amarilis bella, 

para que hubiese sol cuando él se parte, 

o fuese el mismo sol aurora della. 

Benévola miró Venus a Marte, 

sin luz opuesta de contraria estrella; 

pero la envidia, si en el cielo cupo, 

turbó la claridad cuando lo supo. 
Crióse hermosa, cuanto ser podía 

en la primera edad belleza humana, 

porque cuando ha de ser alegre el día, 

ya tiene sus albricias la manana; 

aprendió gentileza y cortesía, 

no soberbio desdén, no pompa vana, 

venciendo con prudente compostura 

la arrogancia que engendra la hermosura. 
Si cátedra de amar amor fundara, 

como aquel africano español ciencias, 

la de prima bellísima llevara 

a todas las humanas competencias. 
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No tuvieran contigo, fénix rara, 
las letras y las armas diferencias, 
ni estuvieran por Venus, tan hermosa, 
quejosa Juno, y Palas envidiosa. 
El copioso cabello, que encrespaba 
natural artificio, componía 
una selva de rizos, que envidiaba 
amor para mirar por celosía; 
porque cuando tendido le peinaba, 
un pabellón de tornasol hacía, 
cuyas ondas sulcaban siempre atentos, 
tantos como cabellos, pensamientos. 
En la mitad de la serena frente, 
donde rizados los enlaza y junta, 
formó naturaleza diligente, 
jugando con las hebras, una punta; 
en este campo, aunque de nieve ardiente, 
duplica el arco amor, en cuya junta, 
márgenes bellas de pestañas hechas, 
cortinas hizo y guarnición de flechas. 
Dos vivas esmeraldas, que mirando 
hablaban a las almas al oído, 
sobre cándido esmalte trasladando 
la suya hermosa al exterior sentido, 
y con risueño espíritu templando 


el grave ceno, alguna vez dormido, 


para guerra de amor de cuanto vían, 
en dulce paz el reino dividían. 

La bien hecha nariz, que no lo siendo 
suele descomponer un rostro hermoso, 
proporcionada estaba, dividiendo 
honesto nácar en marfil lustroso; 
como se mira doble malva abriendo 
del cerco de hojas en carmín fogoso, 
así de las mejillas sobre nieve 
el divino pintor púrpura llueve. 

¿Qué rosas me dará, cuando se toca 
al espejo, de mayo la manana? 

¿Qué nieve el Alpe, qué cristal de roca, 
qué rubíes Ceilán, qué Tiro grana, 
para pintar sus perlas y su boca, 
donde a sí misma la belleza humana 
vencida se rindió, porque son feas 

con las perlas del sur rosas pangeas? 

Con celestial belleza la decora, 
como por ella el alma se divisa, 
la dulce gracia de la voz sonora 
entre clavel y roja manutisa; 
que no tuvo jamás la fresca aurora, 
bañada en ámbar, tan honesta risa, 
ni dió más bella al gusto y al oído 
margen de flores a cristal dormido. 
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No fué la mano larga, y no es en vano, 
si mejor escultura se le debe 
para seguirse a su graciosa mano 
de su pequeno pie la estampa breve; 
ni de los dedos el camino llano, 
porque los ojos, que cubrió de nieve, 
hiciesen, tropezando en sus antojos, 
dar los deseos y las almas de ojos. 
Trece veces el sol en la dorada 
esfera devanó los paralelos, 
por cuya senda cándida, esmaltada 
de auroras, bana en luz tierras y cielos, 
cuando a ser hermosura desdichada 
la destinaron por sus claros velos 
cuantos aspectos hay infortunados, 
cuanto más resistidos, más airados. 
No porque tengan fuerza las estrellas 
contra la libertad del albedrío, 
mas porque al bien o al mal inclinan ellas, 
y no ponemos fuerza en su desvío. 
Por ver las partes de Amarilis bellas 
a los campos bajó de nuestro río 
Ricardo, un labrador de la montaña 
que fué defensa del honor de España. 
Rudo e indigno de su mano hermosa, 


a pocos días mereció su mano, 
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no el alma, que negó la fe de esposa, 
en cuyo altar le confesó tirano. 
Aquella noche infausta y temerosa, 
con tierno llanto resistida en vano, 


en triste auspicio del funesto empleo, 


mató el hacha nupcial triste Himeneo. 


¿Qué desdicha fatal de las hermosas 
es esa, de tener tales empleos? 
¿Siempre las feas han de ser dichosas? 
¿Nunca les han de dar maridos feos? 
¿En qué consiste ser tan venturosas, 


s1 no es posible despertar deseos? 


En que es tal bien, que cuando dió belleza, 


no tuvo más que dar naturaleza. 
Imágenes celestes, ¿cómo ahora 
tenéis envidia allá, siendo tan fea? 
No más helices bellas que el sol dora, 
dulce Ariadna, hermosa Casiopea. 
Tú, hija de Titán y de la Aurora, 
cándida virgen, celestial Astrea, 
¿cómo días y noches tu figura 
iguala la fealdad y la hermosura? 
Las gracias asistieron, roto el lazo 
que en triangular firmeza las anuda; 
la madre del amor, sin darle abrazo, 


la paz del matrimonio puso en duda; 
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llegado el tiempo al amoroso plazo, 

con vergonzosa nube la desnuda 

fuerza cubrió; que aunque mujer la nombra, 
faltaba el alma y abrazó la sombra. 


¡Cuántos deseos de pastores fueron 
siguiendo aquella noche con suspiros 
la envidia de Ricardo, que ofendieron 
vanos deseos de amorosos tiros! 

Mas cuando ya de vista le perdieron, 
volviéndose a sus chozas y retiros, 
abrazado y cruel, tirano y dueno, 
le halló la Aurora en regalado sueño. 

Desde este día fué Amarilis llanto, 
no fué Amarilis; su mortal tristeza 
aumentó su hermosura con espanto 
del orden que le dió naturaleza. 
Bajaba de la noche el negro manto, 
y era nácar de perlas su belleza; 
llorábalas el alba en sus despojos, 


y eran racimos de cristal sus 0]OS. 


En un jardín se celebraba un día 
de gallardos pastores un torneo, 
donde el Amor a Marte competía 
y daba la virtud premio al deseo; 


148 


las letras escribió la fantasía, 
intérpretes ocultos de su empleo, 
hallando el accidente en los favores 
de las galas y plumas las colores. 

Aquí Amarilis presidió, hermosura 
entre cuantas vinieron a la fiesta, 
como envidiada, de envidiar segura, 
fingiendo risa dulcemente honesta. 
Como sale después de noche escura 
la pura rosa en el botón compuesta 
de aquel pomposo purpurante adorno 
de verdes rayos coronada en torno, 

o como al nuevo sol la adormidera 
desata el nudo al desplegar las hojas, 


formando aquella hermosa y varia esfera 


ya cándidas, ya nácares, ya rojas, 
así me pareció, y así quisiera 
decirle con la lengua mis congojas; 
mas quisieron los ojos atrevidos 
anticiparse a todos los sentidos. 

Así como el relámpago se mira 
primero que al oído llegue el trueno, 
porque es la vista más veloz, si admira 
que salgan juntos del oculto seno, 
así las luces que la vista espira 


y llevaron al alma su veneno, 
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anticiparon a la lengua en calma, 
aunque las vi salir juntas del alma. 
En vano entonces las deidades llamo, 
aunque de Venus el favor presuma, 
cual pájaro se queja del reclamo, 
después que el árbol le prendió la pluma, 
que en la liga tenaz y el firme ramo 
se prende más, se enlaza y se despluma, 
porque las alas, que volar previenen, 
pensando que le sueltan, le detienen. 
Así mis ojos libertad buscaban 
de la nueva prisión en que se vían, 
pues por librarse de mirar miraban, 
y pensando salir se detenían; 
cuando las alas de Icaro abrasaban 
rayos del sol, la cera derretían, 
y este regalo, cuyo ejemplo sigo, 
pensaba que era amor, y era castigo. 
Este principio tuvo el pensamiento, 
que nunca tendrá fin, pues no es posible 
tenerle el alma, donde tuvo asiento 
contra todos los tiempos invencible; 
así se cautivó mi entendimiento, 
y mi esperanza se juzgó imposible; 
mas viéndome morir, siempre decía: 


dulce mal, dulce bien, dulce porfía. 


Más fácil cosa fuera referiros 
las varias flores desta selva amena, 
o las ondas del Tajo, en cuyos giros 
envuelto su cristal besa la arena, 
que las ansias, temores y suspiros 
de la esperanza de mi dulce pena, 
hasta que ya después de largos plazos 
gané la voluntad, que no los brazos. 
Escribíale yo mis sentimientos 
en conceptos más puros que sutiles, 
y tal vez escuchaba mis tormentos 
o recibía mis presentes viles. 
¿Qué mayo con diversos instrumentos, 
canciones y relinchos pastoriles, 
no coroné sus jambas y linteles 
de mirtos, arrayanes y laureles? 
¿Qué cabritillo le nació manchado, 
o todo blanco o rojo y encendido, 
a la cabra mejor de mi ganado, 
sin dársele de flores guarnecido? 
¿Cuándo topé su manso, que peinado 
no le volviese el natural vestido, 
o sin llevar, porque al de Tirsi exceda, 
esquila de oro en el collar de seda? 
¿Qué fruta no gozaba a manos llenas 


de mi heredad, a sus pastores franca? 
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¿Qué leche y miel de ovejas y colmenas 
en roja cera o en encella blanca? 
¿Qué ruiseñores con la pluma apenas? 
¿Qué mastín suyo no adornó carlanca, 
sin verse, o lo tuviera por delito, 
su dulce nombre en el metal escrito? 
¿De qué sarta de perlas no tenía 
la cándida garganta coronada, 
aunque la misma sarta agradecía 
verse en mejores perlas engastada? 
¿Qué sangriento coral no competía 
su boca, en viva púrpura bañada, 
sin otras pobres joyas? Que entre amantes 
las lágrimas amor hace diamantes. 
Estaba yo detrás de un verde espino 
escribiendo mis celos y temores 
junto a un arroyo, a un prado tan vecino 
que a precio de cristal compraba flores, 
cuando Amarilis, que a bañarse vino, 
me vió escondido; que si no, pastores, 
por el vidrio del agua a Venus veo: 
¡Qué corta dicha de tan gran deseo! 
No se viera más bella y peregrina 
de divino pincel dibujo humano, 
corrida al cuadro la veloz cortina, 


la celebrada Venus del Ticiano; 


s1 el cuerpo hermoso en el cristal reclina, 


tengo un antojo, que me dió Silvano, 

con que tanto a mis ojos la acercara, 

que todos los del alma me quitara. 
Sentábase conmigo en una fuente, 

que murmuraba amores tan ociosos, 

lastimada de ver que su corriente 

aumentaban mis ojos amorosos; 

no llora y canta Filomena ausente 

con más dolor sus casos lastimosos, 

que yo, si me faltaban sólo un día 

las bellas luces en que el alma ardía. 
Su mano, alguna vez que la fortuna 

estaba de buen gusto, me fiaba, 

con que pensaba yo que de la luna 

la humilde mía posesión tomaba; 

con dulce voz, que no igualó ninguna, 


mis amorosos versos animaba, 


que en ella presumí, y aun hoy lo creo, 
que eran de Ovidio, y los cantaba Orfeo. 


Tal vez armando un árbol con cautela, 


cazábamos pintados pajarillos 

con las ocultas varas, que encarcela 
la liga, de sus pies cadena y grillos; 
no con la parda red o blanca tela 


el tremendo animal, cuyos colmillos 
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aun tiembla Venus hoy, cuando a la aurora 

el que mancebo amaba, flor le llora. 
Contento desta vida, y ya perdida 

la esperanza de verla más dichosa, 

la dura muerte mejoró mi vida, 

que alguna vez la muerte fué piadosa; 

mató la de Ricardo aborrecida, 

sacando deste Argel su indigna esposa, 

y mi deseo, que su fin alcanza, 

naciendo posesión, murió esperanza. 
Qué vida fuese la dichosa mía, 

de la pasada os diga la aspereza, 

porque no mereció tanta alegría 

quien antes no pasó tanta tristeza. 

¡Oh cuántas veces me enojaba el día, 

sacando de mis brazos su belleza, 

y cuántas veces le quisiera eterno, 

por largas noches, el escuro invierno! 
El parabién me daban los pastores 

del Tajo, Manzanares y Jarama, 

refiriendo en sus versos mis amores 

aquellos que a Helicón fueron por fama; 

parecíame a mí que hasta las flores, 

que riza el prado sobre verde lama, 

Viva el constante Elisio, me decían, 


que duplicados ecos repetían. 
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E 


Lo mismo el valle humilde, el arrogante 


monte aplaudir en alta voz pretende, 
cual suele el vulgo bárbaro arrogante 
con victor celebrar lo que no entiende; 
si en las fuentes miraba mi semblante 


cuando encendido el sol velos desprende, 


me parecía hermoso, ¡qué locura!, 


y era que imaginaba en su hermosura. 


Como sucede que ganando un hombre, 


todos le lisonjean y le admiran, 
parece más discreto y gentil hombre, 
y es gracia cuanto dice a los que miran, 
y como suelen repetir su nombre 
los que al barato de su dicha aspiran, 
así dieron aplauso a mis favores 
aves, pastores, árboles y flores. 

Con esto en paz tan amorosamente 
vivía yo, que de sus dos estrellas 
vida tomaba para estar ausente, 
y luz para poder mirar sin ellas. 
Mirándole una vez atentamente 
las verdes niñas, vi mi rostro en ellas, 
y celoso volví, por ver si estaba 
detrás otro pastor que le formaba. 

Mas como en esta vida no hay alguna 
que se pueda alabar hasta la muerte, 
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y con tantos ejemplos la fortuna 

su fácil inconstancia nos advierte, 

volvió su condición tan importuna 

contra mi bien, que de la misma suerte 

que me le dió, me le quitó, y aun creo 

que fué mayor que el bien el mal que veo. 
Había yo querido en tiernos años 

una villana hermosa e ignorante 

con poco amor, no sé si son engaños, 

pero no amaba yo mi semejante; 

ausencia, que de casos tan extranos 

siempre es autora, y nunca fué constante, 

enseñóla a querer otro sujeto, 

fiando los agravios al secreto. 


En fin, con los hechizos que sabía, 
y un pastor extranjero le enseñaba, 
que en la luna carácteres ponía, 
los espíritus fieros invocaba, 
las bellas luces donde yo me vía, 
y en los hermosos ojos respetaba 
de Amarilis el sol, cegó de suerte, 
que se pudo vengar de amor la muerte. 
Cuando yo vi mis luces eclipsarse, 
cuando yo vi mi sol escurecerse, 
mis verdes esmeraldas enlutarse 


y mis puras estrellas esconderse, 
no puede mi desdicha ponderarse 
ni mi grave dolor encarecerse, 
ni puede aquí sin lágrimas decirse 
cómo se fué mi sol al despedirse. 

Los ojos de los dos tanto sintieron, 
que no sé cuáles más se lastimaron, 
los que en ella cegaron o en mí vieron, 
ni aun sabe el mismo amor los que cegaron, 
aunque sola su luz escurecieron, 
que en lo demás bellísimos quedaron, 
pareciendo al mirarlos que mentían, 
pues mataban de amor lo que no vían. 


Ojos, decía yo, si yo decía 
lo que el alma a singultos me dictaba, 
¿cómo sufrió tanto rigor el día, 
que luz de vuestra luz participaba? 
De Psiques fué mi loca fantasía, 
que ver vuestra belleza imaginaba, 
pues vi, mis ojos, cuando a veros llego, 
al sol dormido y a Cupido ciego. 

Así estaba el amor, y así la miro 
ciega y hermosa, y con morir por ella, 
con lástima de verla me retiro, 


por no mirar sin luz alma tan bella. 
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Difunto tiene un sol, por quien suspiro, 
cada esmeralda de su verde estrella; 
ya no me da con el mirar desvelos; 
seré el primero yo que amó sin celos. 
No luce la esmeralda si engastada 
le falta dentro la dorada hoja, 
porque, de aquella luz reverberada, 
más puros rayos transparente arroja; 
así en mis verdes ojos eclipsada 
dentro la luz, que Fabia le despoja, 
aunque eran esmeraldas, no tenían 
el alma de oro con que ver podían. 
Agora sí que Amor es ciego, agora, 
si tirase, a ninguno acertaría; 
agora sí que sois, dulce señora, 
ciega de amor, pues que mi amor os guía. 
Cantad, pues que sabeis, lo que amor llora, 
que es vuestra pena y la desdicha mía; 
tendrá dos aves esta selva amena, 
sin ojos vos, sin lengua Filomena. 


Pensaba yo con esta que no hubiera 
desdicha que a la nuestra se igualara, 
cuando Fabia cruel intenta fiera 
del alma escurecer la lumbre clara. 


Es el entendimiento la primera 


luz que la entiende, y voz que la declara, 

es su vista y sus ojos; pues ¿qué intento 

más fiero que cegar su entendimiento? 
Cuando a Amarilis vi sin él, pastores, 

pues que no le perdí, no os encarezca 

mis lágrimas, mis penas, mis dolores, 

pues no es razón que crédito merezca; 

ejemplo puede ser mi amor de amores, 

pues quiere amor que más se aumente y crezca; 

que si en amar defectos se merece, 

ese es amor que en las desdichas crece. 
¿Quién creyera que tanta mansedumbre 

en tan súbita furia prorrumpiera? 

Pero faltando la una y la otra lumbre 

de cuerpo y alma, ¿qué otro bien se espera? 

Que en no habiendo razón que el alma alumbre, 

ni vista al cuerpo en una y otra esfera, 

sólo pudo quedar lo que se nombra 

de viviente mortal cadáver sombra. 
Aquella que gallarda se prendía 

y de tan ricas galas se preciaba, 

que a la aurora de espejo le servía 

y en la luz de sus ojos se tocaba, 

furiosa los vestidos deshacía, 


y otras veces estúpida imitaba, 
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el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente, 

un bello mármol de escultor valiente. 
Como después de muerta Polixena 

sobre el sepulcro del vengado Aquiles, 

bañando el mármol la purpúrea vena, 

indigna hazaña de ánimos gentiles, 

Hécuba triste, maldiciendo a Elena, 

y la venganza de los griegos viles, 

las selvas asombraba con feroces 

ansias, vertiendo el alma entre las voces, 
así por nuestros montes discurría, 

hiriendo a voces los turbados vientos, 

aquella cuya voz, cuya armonía 

cantando suspendió los elementos; 

furiosa pitonisa parecía 

en los mismos furores, cuando atentos 

esperaba de Febo las funestas 

o alegres siempre equívocas respuestas. 
Las aves, campos, flores y arboledas, 

que primero la oyeron, repitiendo 

los ecos de su voz, las altas ruedas 

por donde forma el Tajo dulce estruendo, 

apenas pueden detenerse quedas, 

como entonces oyendo, agora huyendo; 

sólo la escucho yo, sólo la adoro, 


y de lo que padece me enamoro. 


Las diligencias finalmente fueron 
tantas para curar tan fieros males, 
que la vista del alma le volvieron, 
que penetra los orbes celestiales. 
Cuando mis ojos a Amarilis vieron, 
juzgando yo sus penas inmortales, 
con libre entendimiento, gusto y brío, 
roguéle a amor que me dejase el mío. 

Salía el sol del pez austral, que argenta 
las escamas de nieve, al tiempo cuando 
cuerda Amarilis a vivir se alienta, 
los campos, no los celos, alegrando; 
a la estampa del pie la selva atenta, 
campanillas azules esmaltando, 
parece que aun en flores pretendía 
tocar a regocijo y alegría. 

Trinaban los alegres ruiseñores, 
y los cristales de las claras fuentes 
jugaban por la margen con las flores, 
que bordaban esmaltes diferentes; 
mirábanse los árboles mayores 
de suerte en la quietud de las corrientes, 
que el aire, aunque eran sombras, parecía 
que debajo del agua los movía. 

Por ver el pie con que las flores pisa 
saltaban los corderos por el llano; 
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ella les daba sal con dulce risa 
en el marfil de su graciosa mano; 
en la corteza de los olmos lisa, 
ingenio singular, compuso Albano 
floridos epigramas, no vulgares, 
que era poeta de los doce pares. 
De mí no digo, porque siempre he sido 
humilde profesor de mi ignorancia, 
no como algunos, que han introducido 
sacar ejecutoria a su arrogancia; 
y siendo genio amor de mi sentido, 
mirando más la fe que la elegancia, 
compuse versos, que con lengua pura 
Castilla y la verdad llaman cultura. 
Mas, como el bien no dura, y en llegando, 
de su breve partida desengana, 
huésped de un día, pájaro volando, 
que pasa de la propia a tierra extraña; 
no eran pasados bien dos meses, cuando 
una noche, al salir de mi cabaña, 
se despidió de mí tan tiernamente 
como si fuera para estar ausente. 
Elísio, caro amigo, me decía, 
lo que has hecho por mí te pague el cielo, 
con tanto amor, lealtad y cortesía, 


fe limpia, verdad pura, honesto celo. 


Y 


LATA 7 
AE 


—¿ Qué causa, dije yo, señora mía, 
qué accidente, qué intento, qué desvelo 
te obliga a despedirte desta suerte, 

si tengo de volver tan presto a verte? 

— Siempre con esta pena me desvío 
de tt, me respondió; mas, ¿quién pensara 
que el alba de sus ojos en rocío 
tan tierno a media noche me bañara? 
Adiós, dijo orando, Elisio mío. 

— Espera, respondí, mi prenda cara. 
No pudo responder, que con el llanto 
callando habló, mas nunca dijo tanto. 

Yo, triste, aquella noche infortunada, 
principio de mi mal, fin de mi vida, 
dormí con la memoria fatigada, 
si hay parte que del alma esté dormida; 
mas cuando de diamantes coronada, 
en su carroza, de temor vestida, 
mandaba al sueño que esparciese luego 
cuidado al vicio, a la virtud sosiego, 

suelto el cabello, desgrenado y yerto, 
medio desnuda, Lícida me nombra, 
pastora de Amarilis; yo despierto, 

y pienso que es de mi cuidado sombra. 


Si a pintaros a Lícida no acierto, 


no os espantéis, porque aun aquí me asombra. 


Tu bien se muere, dijo, Elisto; advierte 
que está tu vida en brazos de la muerte. 
— No puede ser, le dije, pues yo vivo; 
y mal vestido parto a su cabaña. 
Pastores, perdonad si el excesivo 
dolor en tiernas lágrimas me baña. 
Apenas el estruendo compasivo 
y el dudoso temor me desengana, 
cuando me puso un miedo en cada pelo 
el triste horror, y en cada poro un hielo. 
Como entre el humo y poderosa llama 
del emprendido fuego discurriendo, 
sin orden, éste ayuda, aquél derrama 
el agua antes del fuego, el fuego huyendo, 
o como en monte va de rama en rama 
con estallidos fieros repitiendo 
quejas de los arroyos, que quisieran 
que se acercaran y favor les dieran; 
en no menos rigor turbados miro 
de Amarilis pastoras y vaqueros, 
y ella expirando... ¡Ay Dios!, ¿cómo no expiro 
osando referir males tan fieros? 
Estaban en el último suspiro 
aquellos dos clarísimos luceros, 
mas sin faltar, hasta morir hermosa, 


nieve al jazmín ni púrpura a la rosa. 
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Llego a la cama, la color perdida, 
y en la arteria vocal la voz suspensa, 
que apenas pude ver restituída 
por la grandeza de la pena inmensa; 
pensé morir viendo morir mi vida, 
pero mientras salir el alma piensa, 
vi que las hojas del clavel movía, 
y detúvose a ver qué me decía. 
Mas, ¡ay de mí! que fué para engañarme, 
para morirse, sin que yo muriese, 
o para no tener culpa en matarme, 
porque aun allí su amor se conociese. 
Tomé su mano, en fin, para esforzarme; 
mas, como ya dos veces nieve fuese, 
templó en mi boca aquel ardiente fuego, 
y en un golfo de lágrimas me anego. 
Como suelen morir fogosos tiros, 
resplandeciendo por el aire vano 
de las centellas que en ardientes giros 
resultan de la fragua de Vulcano, 
así quedaban muertos mis suspiros 
entre la nieve de su helada mano, 
así me halló la luz, si ser podía 
que, muerto ya mi sol, me hallase el día. 
Salgo de allí con erizado espanto, 
corriendo el valle, el soto, el prado, el monte, 
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dando materia de dolor a cuanto 

ya madrugaba el sol por su horizonte. 
Pastores, aves, fieras, haced llanto; 
ninguno de la selva se remonte, 

iba diciendo; y a mi voz turbados, 
secábanse las fuentes y los prados. 

No quedó sin llorar pájaro en nido, 
pez en el agua ni en el monte fiera, 
flor que a su pie debiese haber nacido 
cuando fué de sus prados primavera; 
lloró cuanto es amor, hasta el olvido 
a amar volvió, porque llorar pudiera, 
y es la locura de mi amor tan fuerte 


que pienso que lloró también la muerte. 


Como el herido ciervo con la flecha 
se oculta por los ásperos jarales, 
que en cualquiera lugar morir sospecha, 
dando a las selvas ramos de corales, 
a quien ni el verde díctamo aprovecha, 
ni echarse en flores ni beber cristales, 
seré yo triste en tantos accidentes 
Tántalo de las selvas y las fuentes. 

Y en tanto mal, en tanta desventura, 


este de tu hermosura igual retrato 


(E NETA EN EN 


donde salió tan viva tu hermosura 

que le miran mis ojos con recato, 

será la luz indeficiente y pura 

que no consienta en mí respeto ingrato, 

y sin examinar la diferencia, 

el dulce engaño de tu larga ausencia. 
Podrán volver atrás cuantas corrientes 

al mar conducen caudalosos ríos, 

cuando con más furor derriban puentes, 

vistiendo de ovas árboles sombríos, 

oh Amarilis, primero que las fuentes 

que precipita de los ojos míos 

aquel justo dolor que de tu ausencia 

hace, al partirse, el alma competencia. 
En la florida margen desta fuente 

pasábamos los dos alegres días; 

arena es ya lo que cristal corriente, 

que sólo ha de llevar lágrimas mías. 

¿Qué manso a su pastor más obediente 

vino a la mano como tú venías? 

Que como causa celos la tardanza, 

nunca desesperaste mi esperanza. 
Estos olmos dirán, cuya corteza 

hoy crece con el nombre de Medoro, 

que tú y el sol, y tú con más belleza, 

le dábades al alba rayos de oro; 
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y agora que te llama mi tristeza 
con el nombre bellísimo que adoro, 
no me respondes, porque no se inclina. 
a voz humana relación divina. Ñ 

Estos, donde te vi, tristes lugares, 
aunque llenos de sombras y de flores, 
ya riberas del Tajo, ya de Henares, 


serán más ocasión de mis dolores; 


mis deseos morir, mis ojos mares, 

por la desdicha y la razón mayores, 

y yo en el centro de mi propio abismo, 
el mayor enemigo de mí mismo. 

Por la fe que te di, que no haya cosa 
que me alegre jamás ni me entretenga 
hasta que desta vida trabajosa 
tu Elisio y tu pastor descanso tenga. 
Tú, mi senora, en tanto en paz reposa 
que espíritu inmortal a verte venga, 
porque no puedo yo volver a verte 
si no tiene de mi piedad la muerte... 


UIEN amanece al sol, quien al sol dora 
dejando libre discurrir el pelo 
por el blanco marfil, y debe al cielo 


las rosas que la noche le colora, 


parece, con las gracias que atesora, 
que a la naturaleza dió desvelo, 
y que en las luces del celeste velo 
buscó ella misma su primera aurora. 


St sois Amor, para robar despojos 
en hábito de niña, hoy cesa, hoy para 
cuanto de su rigor causaba enojos; 


que si fuérades vos, Antonia Clara, 
la nina de las niñas de sus ojos, 


rompiera el arco Amor, mirar bastara. 


DormiDas sobre cándidas arenas, 
entre dos alamedas, que cubrían 
las ramas aves y los pies verbenas, 

del Tajo a lento paso discurrían 
las crespas ondas a un ameno prado, 
cuyas márgenes lirios guarnecían. 

De la sierra de Cuenca despeñado 
a la imperial ciudad, honor de Espana, 
bajaba, en pura linfa desatado. 

Allí donde es palacio la cabana, 
que reyes de sí mismos aposenta, 
la risa de una fuente le acompaña. 

Por maravillas pálidas que argenta 
declina a un valle, en cuya verde frente 
un monte de esmeraldas alimenta. 

Purpúreo caminaba al occidente, 
más que dorado, el rubio Apolo, cuando 
Eliso triste suspiraba ausente. 

Silvio, su amigo, a la sazón bajando 
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que Venus coronaba el horizonte, 

las sombras de las cumbres dilatando, 
temiendo que el ganado se remonte, 

que ya, como sin dueño, se esparcía, 

parte en el valle y parte por el monte, 


las trepadoras cabras recogía; 
mas cuando ya quedó junto el ganado, 
cayó en los brazos de la noche el día. | 
Un corazón de agravios lastimado, 
como fuera de sí, despierto suena 
memorias tristes de su bien pasado. 
Oh musa, tú me inspira, tú me enseña; 
que tanto no podrá rústica lira, 
si tu favor divino me desdena. 
Tú sola el alma de mis versos mira, 
que sí tu viva luz me infunde aliento 
y del profano vulgo me retira, 
las cerdas pasaré del instrumento 
por ámbar tan suave, que el herido 
lazo con dulce y sonoroso acento 
pare las aguas del eterno olvido 
con más dicha que aquel que en sombra vana 
el adquirido bien lloró perdido. 
Tú, pues, décima musa lusitana, 
que a la lengua latina y portuguesa 
te dignas de juntar la castellana, 
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si alguna vez de tus estudios cesa 
en verso heroico o lírico la pluma, 


que del Parnaso te aplaudió princesa, 
aunque llegar intrépido presuma 
| tan cerca de tu sol, piadosa admite 
esta de mis cuidados breve suma; 
debido vasallaje les permite, 
que así le deben a tu ingenio claro 
como ríos y fuentes a Anfitrite, 
que adonde estás como luciente faro 
van con el Tajo, que tan lejos quiere 
que tengan, si no fin, dulce reparo. 
El mar de Lusitania los espere, 
que penas que en el Tajo comenzaron, 
bien es que mueran donde el Tajo muere. 
Las quejas que de Filis alternaron 
oye, Bernarda ilustre, a dos pastores, 
a quien las mudas selvas escucharon. 
Debieran consagrarte las mejores 
Coridon griego y Títiro latino; 
yo sólo ofrezco a tus estudios flores, 
sombra del sol de tu laurel divino. 
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Silvto. 


Eliso, ¿por qué dejas el ganado 
pacer, como sin dueño, a su albedrío, 
la adelfa al soto y la cicuta al prado? 


Eliso. 


Porque después de tanto desvarío, 
solamente me llamen mis enojos 
pastor de mis tristezas, Silvio mío. 

Sigan en monte o valle sus antojos, 
que solo quiero yo guardar mis penas 
a las corrientes de mis tristes ojos. 

Los toros, las ovejas, las colmenas, 
de que las guarde vivirán seguras, 

y yo a mí mismo de mí mismo apenas. 


Silvio. 


Nunca, Eliso, te faltan desventuras; 
¿siempre te ha de mirar llorando el cielo 
por los diamantes de sus luces puras? 


Eliso. 


Si fueran los zafiros de su velo 
capaces de impresiones peregrinas, 


manchara su esplendor mi desconsuelo. 


Silvio. 


Estas, floridas ya, rudas encinas 
escarchaba de nieve el austro helado, 
que bramaba en las selvas convecinas, 

cuando te vi bajar con el ganado, 
del resonante cáñamo ceñido, 
por más defensa, tu gabán leonado. 

Iba yo al Duero entonces, ofendido 
de los celos de Flérida y Albano, 
pensando hallar en el ausencia olvido, 

y dijísteme tú: Cabrero hermano, 
con celos nunca se logró jornada. 

¡Oh cuántas veces me arrepiento en vano! 

Pues que volviendo hallé regocijada, 
a costa de mis celos, el aldea, 

y por mi ausencia a Flérida casada. 

Mas dime (que mejor tu dicha sea), 
¿qué pena te desmaya y descompone?, 
¿qué teme tu esperanza?, ¿qué desea? 

¿Hate ganado alguno que se opone 
a tus versos por dicha, permitiendo 
el vulgo que tu palma le corone? 
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Eliso. 


Nunca, Silvio, me he visto compitiendo, 
que no me honrase de quedar vencido, 
mi siempre humilde musa conociendo. 

No hay valle como el nuestro tan florido 
de ingenios, porque aquí tiene Helicona 
su cristal con el Tajo dividido. 

Aquí estudiosa juvenil corona 
al palio del honor corre anhelante, 
cuya virtud el premio perficiona. 


Silvio. 


¿Por ventura en ejército volante 
esparció tus palomas por el viento 
el rayo de la pólvora tronante; 

o cuando en el silencio el hurto atento 
con la dormida noche se conforma, 
codicioso villano atrevimiento, 

los corchos derribó donde transforma 
la abeja en oro líquido las flores, 

y de la luz el alimento forma; 

o como suele haber entre pastores 
envidias, se te mueren macilentos 
los toros, más de hechizos que de amores; 


o la discordia de contrarios vientos 


los pámpanos, con súbito granizo, 
no permitió llegar a ser sarmientos, 
y entre las verdes rúbricas deshizo 
los fértiles racimos cuando apenas 
mayo los granos de las flores hizo? 


Eliso. 


Silvio, esas cosas, aunque causan penas, 
no llegan a las túnicas del alma, 
de la severa condición ajenas. 
Lo que un valiente espíritu desalma 
de dos pasiones naturales nace; 
¡dichoso aquel que mereció su palma! 
¡Con qué furor intrínseco deshace 
la ira a la razón el santo imperio, 
hasta que sus venganzas satisface! 
¿Qué agravio, qué desdicha, qué adulterio 
no ha celebrado amor, niño tirano? 
¿Qué libertad no ha puesto en cautiverio? 
Mas para que ni el griego ni el romano 
cosa tan trivial ejemplifiquen 
de pasiones, que son principio humano, 
su fuerza mis desdichas testifiquen, 
si bien por su memoria me acobardo 
de que por descansar se multipliquen. 


Tú conociste al montañés Rosardo, 
rico otro tiempo y de Marbelia esposo, 
más fuerte para el campo que gallardo; 

perdió su hacienda el año riguroso 
que se murieron las heladas crías, 

y al Duero se partió con Nemoroso. 

Ausente destas verdes praderías, 

a Filis me dejó, tan tierna infante, 
que cuando me la dió cumplió tres días; . 

Filis, materia dulce y elegante 

para celeste forma en nieve pura, 


alma de cera, que creció diamante. 


Silvio. 


Primero nuestra humana compostura 
labra naturaleza en blanda cera, 
después la edad y el tiempo en piedra dura. 


Eliso. 


Colgada al pecho de una sierpe fiera, 
Filis venía, cándido cordero; 
Filis, que el alma de mis ojos era. 

Si del sustento del vivir primero 
resultan las costumbres, disculpada 


para mayor error la considero. 
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Cómo fué de mis manos regalada 
sábelo el monte, el valle, el soto, el río, 
y aun la fénix, si vale imaginada. 

Era su gusto solamente el mío, 
para que más su ingratitud te asombre 
y en tanta obligación, tanto desvío. 

Amor de brazos interés se nombre; 
pero sin ellos, Silvio, ¿quién ha visto 
tan extranas finezas en un hombre? 

Cuanto del Sur al polo de Calisto 
es plata, es perla, es oro, le ofreciera, 


si fuera rico yo como bienquisto. 


Siloto. 


¿Quién pudiera pensar que Filis fuera 


contigo, Eliso, tan cruel e ingrata? 


Eliso. 


Quien amante y mujer la considera. 
Mas oye atento, porque ya dilata 
la sombra el monte, y fugitivo el día, 
tiende la luna el pabellón de plata. 
Crecía Filis y mi amor crecía; 
que esto de ser platónico y honesto 


más parece que amor filosofía. 
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¿Qué cosa no aprendió? Si bien, dispuesto 
su entendimiento a toda ciencia y arte, 


de planetas benévolos compuesto, 


ninguna supe generosa parte 
de cuantas constituyen aquel brío 
que con la honestidad términos parte, 


que Filis no aprendiese en daño mío, 
pues tantas gracias fueron el escollo 
en cuyas peñas se rompió el navío. 
Cual suele de clavel plantar cogollo 
el dueño de un jardín, y hasta que mira 
brotar entre las hojas el pimpollo, 
defendelle del cierzo y de la ira 
del Capricornio helado, hasta que baña 
Febo el jacinto, en cuya flor suspira, 
mirando atento a la primer pestaña 
que el sol levanta para ver el día 
coronar de rubí la verde caña; 


y cuando del botón en que dormía 
sale rojo clavel, porque la rosa 
no presuma tener la monarquía, 


cortarle descortés mano envidiosa, 
viendo tan viva en círculo pequeño 
la rueda de corales luminosa, 


sin ver que un ano le costó a su dueño 


tanto, que aún pienso que al cortar la vara, 


huérfana le miró con verde ceño: 

así fué el rapto de mi prenda cara, 
¡qué propia dicha de clavel temprano, 
que en quien le cría, pocas veces para! 

¡Oh si quisiera el cielo soberano 
hacer al hombre de cristal los pechos, 
porque se viera el pensamiento humano! 

Pero ¿cómo quedaran satisfechos, 
si no ven los espíritus los ojos, 

y dellos son los pensamientos hechos? 

Mas oye la ocasión de mis enojos, 

y a mi dolor la digresión perdona, 
que son de mis cuidados desenojos. 

El mes que con espigas se corona, 
cuya imagen, ejemplos a los jueces, 
igualmente castiga y galardona, 

había visto decisiete veces 
Filis, y el sol por su inmortal camino 


la distancia del Aries a los Peces, 


cuando por mi desdicha y su destino 
Tirsi la oyó cantar en una fiesta; 
Tirsi, zagal del mayoral Felino. 

Y como en tierna edad está dispuesta 
la materia al amor, desde aquel día 
solicitó su voluntad honesta. 
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Tirsi por experiencia conocía 
que por la aguda vista a las doncellas 
al pie dragón la antiguedad ponía. 

Con éste las guardaban, porque en ellas 
es tan violento amor, que sin decoro, 
rogando feas, no desprecian bellas. 

Hizo una masa de metal sonoro, 

a ejemplo del suceso de Atalanta, 
que se rindió por las manzanas de oro. 

No fué de Filis, no, la culpa tanta; 
toda de Lidia fué, que una tercera 
el áspid más honesto y sordo encanta. 

Ésta vendió su honor y el que pudiera 
gozar cuando en pacífico himeneo 
pastor igual sus prendas mereciera. 

No estaba Filis sin dragón lerneo; 
Lidia lo era en el alma, en pecho y cara; 


, A ag 
cegó su vista el codicioso empleo. 


Siloto. 


¡Oh cuánto puede en una vieja avara 
la codicia del oro, que atrevida 
ni en el peligro ni el honor repara! 

Que no fuera pequeño el de su vida 
s1 fuera cierto lo que fué conceto; 


mas no es razón que tu discurso impida. 


Eliso. 


Enamorada Filis de secreto, 
la sierpe de quien hice confianza 
determinó los brazos al efeto. 
Pues como viese yo tanta mudanza 
en Filis de la vida que solía 
pasar con menos ceño y más templanza, 
y que cuando casalla proponía, 
ningún pastor del Tajo le agradaba, 
porque ocupado el corazón tenía; 
que cuidadosa del cabello andaba, 
y que sin fiesta ni ocasión alguna 
de las secretas galas se adornaba, 
y que con más mudanzas que la luna 
por las líneas de plata de los cielos, 
ya se mostraba fácil, ya importuna, 
abrí los ojos a tener desvelos, 
porque fué su traición con tanto engaño, 
que me pesaba de que fuesen celos; 
si bien entre el temor y el desengaño 
áspero me mostraba, necio y triste, 


viviendo en mí como si fuera extrano. 
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Silvio. 


Luego la cara las colores viste 
del corazón que vive sospechoso, 
Y E e 
y más declara cuanto más resiste. 


Eltso. 


En viéndome las dos vivir celoso, 
determinaron defender la vida; 
que siempre el mal obrar fué temeroso. 

Yo, triste, que a la sierpe fementida 
mi cándida paloma confiaba, 
ya de las plumas de mi honor vestida, 

seguro el campo de mi hacienda araba; 
que a las primeras aguas o segundas 
en debida sazón la tierra estaba. 

Mis penas eran ya menos profundas, 
cuando una noche al desuncir los bueyes 
que desataba ya de las coyundas, 

pensando que los techos de los reyes 
no igualaban, con Filis, mi cabaña, 
aunque a dos mundos promulgasen leyes, 

pregunto por mi Filis, ¡cosa extraña, 
que el eco me responde solo y triste, 
y con mi propia voz me desengaña! 
Pálido el rostro, la color se viste 


de la turbada sangre, como suele 
el que al rigor de la sentencia asiste. 

No hay desdicha que el alma no revele, 
y así mi temeroso pensamiento 


no mira engaño donde el miedo apele. 


Cubrióse entonces de un humor sangriento 


el corazón; las lágrimas heladas 

no me dejaban ver el aposento. 
Las luces de los ojos eclipsadas, 

pedí favor al llanto, porque hay penas 

que matan vidas de no ser lloradas. 
Tan frío hielo me ocupó las venas, 

que como la llamaba, y respondía 

el aire en un jardín entre azucenas, 
fingiendo mi dolor falsa alegría, 

dije (¡qué tierno amor!, ya le condeno): 

¿Eres tú quien responde, Filis mía? 
Cual suele en cuadros de jardín ameno 

descomponer los lazos y labores 

súbita tempestad de horrible trueno, 
romper las varas y trocar las flores, 

desconociendo sus primeras plantas, 

y en ramas jaspes confundir colores: 
así de las reliquias, y no santas, 

confuso estaba el suelo, y mi recelo 


¡oh cuántas veces me lo dijo!, ¡oh cuántas! 
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Yo, triste, entonces convertido en hielo, 
ya los rotos aljófares cogía, 
ya los cabellos que dió el peine al suelo, 
ya la negra sandalia que cubría 
el blanco pie de Dafne, más ingrata, 
a quien amor, y no interés, seguía; 
ya la roseta que los lazos ata, 
ya las de su cabeza, cuando hicieron 
en florido jardín sendas de plata; 


ya las cosas que el rostro compusieron, 
y ocultan las mujeres con cuidado, 
tan grande de partírsele tuvieron; 
ya lo que no pudieron por pesado 
o porque no les dió lugar el miedo, 
que corre menos cuando va cargado. 
Sólo decirte de la Circe puedo 
que el aposento mismo se llevara 
s1 para conducirle hubiera enredo. 
Ninguna cosa Lidia perdonara 
si venciera al temor su atrevimiento. 
¡Ay Dios, si a Filis sola me dejara! 
Y siendo el que rabió mi sentimiento, 
el mastín del ganado vigilante, 


también a la crianza desatento, 


se fué con ellas, pero no te espante 


ARONA 


s1 pensó que su vida me pagara 
callar los pasos del secreto amante. 


Siloto. 


Lidia, ¿qué soldadesca saqueara 
casa de labrador? ¿De qué africano 
bárbaro incendió a tal rigor llegara? 


Eltso. 


Como suele debajo del manzano 
revolverse el erizo en el otoño, 
del dulce fruto en cada punto ufano, 
o salir de las ramas del madroño 
armado de coral, o al saco atento 
de los despojos vencedor bisono. 


Silvio. 


Pintó divinamente el sentimiento, 
el gran Virgilio, de la reina Dido, 
y con mayor dolor el aposento. 
A la desierta cama y al vestido 
dulces prendas llamó, cuando el troyano 
surcaba el mar con tan ingrato olvido. 


187 


Eliso. 


Piadoso le llamó, siendo tirano; 
que si en sacar los dioses fué piadoso, 
en ser ingrato a Dido fué villano. 


Silvto. 


¡Oh victoria del oro poderoso, 
que en fin, de Lidia Filis conducida, 
la goza en paz, sin la pensión de esposo! 


Eliso. 


Siendo de Tirsi Lidia conocida, 
no acierta en permitir que esté con ella, 
viendo en mi ejemplo su lealtad vencida; 
que pues el oro todo lo atropella, 
debiera imaginar, como discreto, 


que quien se lo vendió sabrá vendella. 
Silvio. 


Si a tanta obligación se ve sujeto, 
bien puede ser que de las dos cansado, 
para dejarlas busque algún defeto; 

que habiendo la fortuna levantado 
de Tirsi el primitivo fundamento, 

Filis cruel le llorará casado. 
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Eliso. 


Ya me parece que las quejas siento; 
que ser su esposa es pensamiento vano, 
porque ha mucho que dura el pensamiento. 


Silvio. 


¿Qué hircana tigre, qué león albano 
tiene con un ingrato simpatía? 


Eliso. 


Siempre le tuve yo por monstruo humano. 
S1 un huésped agradece sólo un día, 
¿cómo, Filis cruel, tus ojos cierra 
a tantos años la desdicha mía? 
¡Oh cuánto, Silvio, el más discreto yerra 
en fiar de mujer, que la más firme 
más sabe a la costilla que a la tierra! 
El ingenioso engaño lo confirme 
con que al volver la espalda no hay seguro 
honor que a serlo pueda persuadirme. 
No hay bronce en puerta ni diamante en muro 
de pertrechos y fosos defendido 
contra un criado a su señor perjuro. 
¿Cómo su casa guardará dormido 
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quien tiene dentro el que ha de abrir la puerta? 
¿Cuándo Marte desnudo a Amor vestido? 
No hay cosa entre los hombres más incierta 
que la familia de interés vencida, 
ni de mayor peligro descubierta; 
que la traición de noche prevenida, 
si no se siente, piérdese el decoro, 
y si se siente, piérdese la vida. 
La torre penetró la lluvia de oro, 
adonde estaba Dánae, y fué de Europa 
por el rubio metal fingido el toro. 


Siloto. 


Como corre tu agravio viento en popa 
por una ingrata, las demás infieres; 
que no en su ser, en tu desdicha topa. 


Eliso. 


La virtud y el valor de las mujeres 
conozco, Silvio, y le celebro y canto, 
si Porcias, si Lucrecias me refieres. 


Silvio. 


¿Cómo de Tirsi no te quejas cuanto 
de Filis? Que parece cosa extraña. 
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Eliso. 


¿Crié yo a Tirsi, ni me debe tanto? 
¿Trujéronle por dicha a mi cabaña 


de tres días no más? Pues, ¿qué me debe? 


Silvio. 


Tu paciencia presumo que me engaña. 


Eliso. 


El mal pagado amor, Silvio, me mueve, 


y el ver que Filis para mí tenía 
alma de mármol, corazón de nieve. 

No pienses que la aurora amanecía 
hasta que me decía Filis bella: 
Escribe, Eliso, que ya traigo el día. 

Y muchas veces ¡ay contraria estrella! 
ella escribía lo que yo dictaba; 


que hasta el alma quería hablar por ella. 


Otras veces parece que tomaba 
de sus ojos la luz de mis concetos, 
y no era lo que menos acertaba. 

Juzgaba yo sus ojos tan discretos, 
que pensaba que versos producían, 
como suele la causa los efetos. 
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Silvio. 


Algunos por tu sangre la tenían. 


Eliso. 


De engendrar a criar no hay diferencia; 


tan engañados como yo vivían. 


y 
É 
) 
: 
4 
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Silvio. 


¡Qué ingrata, qué cruel correspondencia! 
¿Por qué no te has quejado del agravio? 


Eliso. 


Porque es la lengua baja diligencia. 
Dios es un rey eternamente sabio, 

y puede más un corazón que llora 

que cuanto puede persuadir el labio. 
Baja la noche, y cuanto ilustra y dora 

Febo descansa en tierra y mar; yo solo 

ni descanso a la noche ni a la aurora. 
Vase otra vez al contrapuesto polo, 

y vuelve a hallarme triste y desvelado; 


¡oh, nunca para mí naciese Apolo! 
Silvio. 


¡Dichoso aquel que duerme sin cuidado! 
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Eliso. 


No seré yo, que un átomo pequeño 
no duermo en la cabaña ni en el prado. 


¿Sabes algún remedio para el sueño? 


Silvio. 


Pregunta con qué duerme quien agravia, 


y no quieras más frígido beleno. 


Eliso. 


Grave aforismo para gente sabia, 
que a mi dolor más fácil le parece 
preguntar por el fénix en Arabia. 
De cuanto dano el corazón padece, 
desvelado a la noche y a la aurora 
(que a quien no ha de dormir nunca anochece), 
solo me pongo a mí la culpa ahora, 
que tarde y el ejemplo estoy mirando; 
mejor fruto rindió rama traidora. 


Silpto. 


Mató dos cuervos un pastor, dejando 
sobre las pajas del caliente nido 
un negro pollo huérfano chillando; 
y una paloma que aplicó el oído 
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a las quejas del cuervo, que espiraba 
sin aliento, sin cebo y sin vestido, 
llevóle de piedad donde criaba 
sus hijos en el techo de una huerta, 
que paloma sin pluma le juzgaba. 
El pico al suyo le aplicaba, incierta 
de su naturaleza, que tenía 
de aprendidos arrullos encubierta. 
Paloma, finalmente, parecía, 


de la pluma etiópica desnudo. 


Eliso. 


¡Ay de paloma que de cuervos fía! 


Silvio. 


Cuando el cuervo que digo volar pudo, 
sacóle uno a la paloma, y fuese 
tierno al venir, y al despedirse mudo. 

Mas como a ver la enferma concurriese 
número de palomas sus amigas, 
porque consuelo en tanto mal tuviese, 

y una dellas, mirando sus fatigas, 
criar hijos ajenos la culpase, 
respondió la paloma: Vo prosigas; 

que no es mucho que oyendo me engañase, 


siendo paloma yo, su voz doliente, 

y al nido de mis hijos le llevase. 
Criéle como pájaro inocente; 

que sí supiera que el traidor tenía 

por padre un cuervo de su nido ausente, 
no le criara, por desdicha mía, 


a que así me pagara la crianza. 


Eliso. 


¡Ay de paloma que de cuervos fía! 
Aplicóse tan bien la semejanza 

que de una negra máscara compuesto, 

por no la ver, que no para venganza, 
tengo un retrato en mi cabana puesto, 

para que traiga por su honor el luto, 

o porque para mí murió tan presto. 


Silvio. 


Cual es el árbol, tal produce el fruto; 
mas porque Febo ya llegar desea 
adonde paga el Tajo al mar tributo, 

volvamos los ganados a la aldea, 


e intenta dividir el pensamiento. 


Eliso. 


Silvio, por una acción tan loca y fea, 
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cuanto la amaba, aborrecerla siento; 
quise engañado y olvidé ofendido, 
monstro de ingratitud, tu falso intento; 

que a ser gentil y en fábulas nacido, 
no fuera al campo Eliso por no verte 
alma desnuda de mortal vestido; 

que, como en vida y muerte fué quererte 
mi pensamiento, siendo agradecida, 
ingrata, será fuerza aborrecerte. 

La vida se perdona al homicida, 
y aun el honor con ser de tanto precio; 
pero la ingratitud jamás se olvida. 

Cuando enmudece la justicia, es necio 
el que la pide; yo a callar me obligo. 
¡Oh Filis! si estás cerca de un desprecio, 


¿para qué quiero yo mayor castigo? 


SACRA AMORI ET DOLORI 


ELENA 


Querido manso mío que vintstes... (Rimas humanas, 1602). 
,.. ya la Primavera... (La Filomena, 1621; fragmento.) 
De una recia calentura... (Romancero general, 1600.) 
Hortelano era Belardo... (Romancero general, 1600.) 


ISABEL 


Mi bien nacido de mis propios males... (Rimas humanas, 1602.) 
¡Oh dura y terrible ausencia... (Romancero general, 1600.) 
Llenos de lágrimas tristes... (Romancero general, 1600. 

De pechos sobre una torre... (Romancero general, 1600.) 


MICAELA 


Ya no quiero más bien que solo amaros... (Rimas humanas, 1602.) 
Serrana hermosa, que de nieve helada... (El Peregrino en su 


Patria, 1604.) 
JUANA 


¿Qué ceguedad me trujo a tantos daños... (Rimas sacras, 1614.) 

Ya, en efecto, pasaron las fortunas... (Epístola al doctor Matías 
de Porras. La Circe, 1624.) 

Este de mis entrañas dulce fruto... (Rimas sacras, 1614.) 


MARCELA 


Rosa gentil, que al alba de la humana... (Rimas sacras, 1614.) 
Marcela, de mi amor primer cuidado... (Epístola a Francisco 
de Herrera Maldonado. La Circe, 1624.) 


y divinas del lecado Tomé de a 
A competir la luz que el sol reparte... (Amarilis, 
fragmentos.) 


ANTONIA CLARA 


Quien amanece al sol, quien al del dora... (Rimas humanas 
divinas, 1634.) a 
Dormidas sobre cándidas arenas... (Filis. Eslora! Vega da 
Parnaso, 1637.) | 
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Músicos. 


HomBrE y Dios puesto en la cruz, 

José divino vendido, 

cordero inocente muerto 

del mundo al mismo principio, 

Isaac obediente al padre, 

sacrificio puro y limpio, 

Salomón puesto en su trono, 

capitán de Israel invicto, 

sierpe contra aquella Sierpe, 

César en su triunfo altivo, 

árbol de fruto estimado, 

trigo para pan bendito: 

Cristo, Dios, Hombre, José, 

Cordero, Isaac, Sacrificio, 

Salomón, Capitán, Sierpe, 

César triunfante, Arbo!, Trigo: 

Vos sois aquel Cupido 

de amor vendado y por amor vendido. 
Esposo de los Cantares 

coronado de rocío, 

rey, pues aquí lo confiesan 

vuestros propios enemigos, 

Josué, que eclipsa el sol 

si el otro le ha detenido, 


manos de Moisén honrando, 

olivo de su olio ungido, 

emperador que en sus hombros 

sustenta su Imperio mismo, 

león con panal de muel, 

juez muerto por mi delito, 

harpa contra los demonios, 

luz en monte y, dando silbos, 

pastor que desde él nos llama, 

libro con su sangre escrito: 

Esposo, Rey. Josué, 

Manos de Moisén, Olivo, 

Emperador, León, Juez, 

Harpa, Luz, Pastor y Libro: 

Vos sois aquel Cupido 

de amor vendado y por amor vendido. 
Manuel, que en vez de miel 

le dieron hiel, que no quiso, 

príncipe santo de paz, 

padre del futuro siglo, 

fuego que sube a su esfera, 

Absalón, en alto asido 

de tres lanzas de Joab 

a la encina crucifijo, 

frontispicio del gran templo, 

serafín que Esaías dijo, 

de seis alas no cubiertas, 

pues descubre llagas cinco; 

víctima aquí voluntaria, 

flor de Jesé, que ha subido 

de la raíz del Calvario, 

lámpara, que así fué dicho 

que sería el Salvador 

como lámpara encendido; 
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yedra en olmo, y de la tierra 

de Dios, racimo bendito: 

Manuel, Príncipe, Padre, 

Fuego, Absalón, Frontispicio, 

Serafín, Víctima, Flor, 

Lámpara, Yedra, Racimo: 

Vos sois aquel Cupido 

de amor vendado y por amor vendido. 


A estos postreros acentos salió el que hacía el prólogo y le 


refirió así: 


No fué lamarle rudeza 
los antiguos escritores 

al dios Pan de los pastores, 

dios de la Naturaleza. 

Que, dejando propiedades 
que de otras cosas le dan, 

4 son las sombras de aquel Pan 

É figuras de estas verdades. 

Í Y aunque hay Sagrada Escritura, 
es gloría desta verdad 
que hasta la gentilidad 
tenga deste Pan figura. 

Aquel Cuerpo Santo unido 
la parte inferior de humano, 
muestra el Verbo soberano 
de piel humana vestido, 

terrestre, humilde y mortal, 
y humana naturaleza 
encubrió vuestra grandeza, 
divino Pan celestial. 

En casa de pan nacistes, 
aunque no de las menores, 


y como Dios de pastores 
luego en naciendo los vistes. 

Pastor después os llamáis, 
y decís que conocéis 
las ovejas que tenéis, 
que con sangre señaláis, 

y cuando todas huyeron 
de los lobos que llegaron, 
como a Pastor os hallaron 
en el huerto en que os prendieron. 

Hombre y Pastor a la gente 
os muestra un hombre inhumano, 
la verde cana en la mano 
y la guirnalda en la frente. 

Y yendo al monte, aunque tierno, 
con vuestro cayado al hombro, 
diste silbo, que fué asombro 
de Cielo, Tierra e Infierno. 

Las siete voces que Pan 
junto de cañas y cera, 


fué la música postrera, 
que de vos oyendo están. 
Y si allá quedó vencido 
Pan de Apolo, Vos Pan solo 
con esta música a Apolo 
dejastes escurecido. 
Que dijo en esta tristeza 
un hombre: el mundo es deshecho, 
o padece el Dios que ha hecho 
la humana Naturaleza. 
También os llamáis Pan vivo, 
luego sois Pan y Pastor; 
vivo fué grande el amor, 
pero muriendo excesivo. 


Que cuando ya al fin llegastes 
de lo que hacer prometistes, 
como Pan al hombre os distes, 
y como Pan os quedastes. 

Y así justamente a vos  ' 
de Dios Pan el nombre os dan, 
porque ser Dios y ser Pan 
¿quién puede ser sino Dios? 

La Tierra en efecto os nombre 
Senor de inmortal grandeza, 
Dios de la Naturaleza, 

Dios Pan, Dios Pastor, Dios Hombre. 

Veis aquí, Pan celestial, 
entre gentiles figura 
de ese pan, divina hartura 
del ángel y hombre mortal. 

No huya el Alma de vos, 
como aquella ninfa huía, 
pues vos, Dios Pan, este día, 
puesto que sois Pan, sois Dios. 

Que si huyendo esos amores 
se convierte en cana, luego 
la cortarán para el fuego 
del Infierno los pastores. 

Esperad, pues, Alma, vos, 

y gozaréisle en el Cielo; 
que aunque es Dios en Cielo y suelo, 
aquí veis Pan y allá Dios. 


La Música, al fin del prólogo, cantó así: 
Del Cielo somos aldeas, 

pues hoy, Alma venturosa, 

que Dios con vos se desposa, 

da por colación obleas. 


acota EN Mee dl: rl 
A Mas ¿qué cortes. como aldeas, E 
A E - donde en la fiesta. dichosa 
A que Dios con vos se desposa. | | 
| da por colación obleas? > 
Extremada colación - 
es hacer que vivo esté, 
Esa donde pintado se ve, 00 
E 0 x elicordero: de Sión! 0 Use 
DU -——— Trátanos Dios como aldeas, 
; y por eso, Alma dichosa, AS 
cuando con vos se desposa A 
da por colación obleas. 


Habiéndose entrado los músicos, salió el Cuerpo. en hábito de z 
villano rústico, y el Entendimiento de un ve venerable, 
dijeron ast: A 


Cuerpo. 


¿Conmigo torres de viento? 


Entendimiento. 
¿Tú no ves que soy la basa, | 
la columna y fundamento? E 
Cuerpo. ] 
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Por Dios, que si se pudiera 
vivir sin vos, y bastara 
que el Cielo razón nos diera, 
que dela casa os echara 
y que con vos no viviera. 

En cuanto el hombre tropieza 
sols tan soberbio enemigo, 
que ha dudado mi flaqueza 
que podáis caber conmigo 
si no ensancho la cabeza. 


Entendimiento. 


Mira, Cuerpo, no seas loco. 
Por el Alma que en ti mora, 
que en la materia que toco 
tanto estimo a tu senora 
cuanto a ti te tengo en poco. 

Si el Alma camina bien 
en estos tristes destierros, 
tú harás lo mismo también, 
que no es bien que de sus yerros 
culpa a tu ignorancia den. 

El que toca el instrumento, 
es con bueno o con mal son 
el que le da sentimiento; 
porque él sin esta razón 
¿cómo tendrá movimiento? 

El Alma no me ejercita 
aunque se ayuda de ti, 

y a tus fuerzas habilita 
por tus órganos a mí, 
ni a tus bajezas me incita. 
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Para nuestro oficio honrado 
yo y la Voluntad, que hacemos 
al Alma ilustre su estado, 
en ti, Cuerpo, no tenemos 
órgano determinado. 


Cuerpo. 


No hay paciencia que resista, 
ni hay en mi cólera calma 
para veros tan sofista; 
ya sé yo muy bien que el Alma 
no puede ser organista. 

Ya sé que soy sin nobleza, 
grueso, tosco y material, 
y del Alma la riqueza, 
que es su tela y mi sayal 
distinta naturaleza; 

pero es tal nuestra amistad, 
que no hay miembro en mí vacío 
de su virtud. 


Entendimiento. 


Es verdad, 
y es tu ornato y atavío 
la ordenada variedad. 
Mas ella es acto primero 
y natural perfección 
de tu cuerpo. 


Cuerpo. 


Yo no quiero 
rebelarme a la razón; 


casa y cuerpo sOy grosero. 


De su forma substancial 
materia y compuesto soy, 
por ella tengo caudal, 
mortal nací, como estoy, 
y ella espíritu inmortal. 

Si está en mi casa contenta, 
¿para qué la decís vos 
que en mis gustos no consienta? 


Entendimiento. 


Porque teme y ama a Dios, 
y está la suya a mi cuenta. 
Tú perecerás cual flor, 

y Cual heno envejecido 
tu natural resplandor. 


Cuerpo. 


Y vos ¿quedaréis asido 
al Alma? 


Entendimiento. 


Templa el furor. 
¿No ves que quien da el veneno 
hace el pecado, y no el vaso 
que va de cicuta lleno? 


Cuerpo. 


Entendimiento, hablad paso, 
no me tiréis tanto el freno. 
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¿Qué os ha hecho el Rey a vos 
de las tinieblas escuras? 
¿No nos regala a los dos? 


Entendimiento. 


¿Rey de tinieblas procuras? 
Tú quieres dejar a Dios. 


Cuerpo. 


A fe que no es mal galán 
para el Alma, a quien anieblas 
hoy cuantos gustos le dan. 


Entendimiento. 


Cuerpo, de un Rey de tinieblas, 
dime ¿qué gustos”serán? 

Bien parece que no has visto 
al Príncipe de la luz. 


Cuerpo. 


Por el nombre está bien quisto, 
pero ya sé que su cruz 
son los regalos de Cristo. 
Mas él dice que es suave 
su carga, creerlo quiero. 


Entendimiento. 


Es leve su yugo, y sabe 
que él le ha llevado el primero 
para que no fuese grave. 


Yo procuro, Cuerpo amigo, 
hacer estas amistades 
de él y del Alma. 
Cuerpo. 


Yo os digo, 
s1 0s he de decir verdades, 
que no está muy bien conmigo. 


Entendimiento. 


Así Pablo lo decía, 
que quien en la carne está 
agradarle no podía. 


Cuerpo. 


Mirad que el Alma está ya 
con mortal melancolía. 
No la tengáis tan sujeta. 
Entendimiento. 
Mira, Cuerpo, fácilmente 


un alegre se inquieta. 


Cuerpo. 


Pues huélguese honestamente, 
que mucho tu lazo aprieta. 
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Entendimiento. 


¿Cómo? 
Cuerpo. 


Vístase gallarda. 


Entendimiento. 


¿Y qué tiempo sobraría 
para la oración, si tarda 
del alba hasta el mediodía? 
Eso impide y acobarda. 


Cuerpo. 


Pues algo tienes de hacer. 


Entendimiento. 


Ahora bien, por su respeto, 

y por hacerte placer, 

y porque para este efecto 

es bellísima mujer, 
hagámosla Maya. 


Cuerpo. 
¿Cómo, 
si está ahora descompuesta? 
Entendimiento. 


Eso a mi cargo lo tomo, 
y quiero ser desta fiesta 
el faraute y mayordomo. 


se Es ro 


Cuerpo. 


Por Dios, que según es bella 


que creo que allegaremos 


grandes tesoros con ella; 

porque mil ricos extremos 

Dios en sus grandezas sella; 
que yo con ser Cuerpo, es cierto 

que desde el cuello a la frente 

tengo otro mundo encubierto 

que es un milagro excelente 

cuando se contempla abierto. 
¡Que es mirar tanta oficina 

debajo de un cráneo y hueso, 

cuanto más, Alma divina, 

de milagros el exceso 

que en vos mi ingenio imagina! 
Agora sí la verán 

los galanes que pasean, 

y buen día se darán. 


Entendimiento. 


Sus ojos quiero que hoy vean 
a Cristro, hermoso galán. 
¡Cuán bien su hermosura dijo 


su Esposa! 
Cuerpo. 
De amor se abrasa. 
Entendimiento. 


Es de Dios imagen e hijo. 
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¿Quién son? 


Cuerpo. 


, Marido y mujer, 15 
músicos tan excelentes 
que podrán la fiesta hacer, - ' deb 
porque ellos y sus parientes 
+8 saben cantar y tañerz : 
Ao que aquí está la Pool 10 DNP 
aunque a veces enojada, - 
con la cantora Alegría, - 
mas no será convidada ] 
si tiene melancolía. Ae 
Está el Gusto, está el Contento, EN 
está el Baile y la Locura. E 


Entendimiento. 


Esa llevar no consiento, 5 
que para descompostura ; 


y tiene mucho atrevimiento. O 
AN yo Ss ; 
Cuerpo. 
E Llevaremos quien tú quieras, 
nO a parte, y vístase la Maya. 
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Entendimiento. 


Pues llama. 


Cuerpo. 


¿Adónde me esperas? 


Entendimiento. 
En casa. 
Cuerpo. 
Hoy quiero que vaya 
todo el resto de mis veras; 


hoy sí que ha de ser gran día... 


¡Ah Regocijo! 


Entrándose el Entendimiento, salió el Regocijo, vestido de yt- 
llano, con un instrumento. 


Regocijo. 
¿Quién es? 


Cuerpo. 


¡Qué presto oyó la voz mía! 


Regocijo. 
¿Es el Cuerpo? 


Cuerpo. 


¿No me ves? 
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Regocijo. 


Pardiez, no te conocía. 


Cuerpo. 


Ando flaco y sin contento, 


que me trae a maltraer 
este viejo Entendimiento. 
Regoctjo. 


¿No te da bien de comer? 


Cuerpo. 


Consejos, palabras, viento. 


Regocijo. 


¿Pues eres camaleón? 


Cuerpo. 


Todas son sofisterías. 


Regocijo. 


¿Y el Alma? 
Cuerpo. 


Con la Razón 
está ocupada estos días 
en cosas de perfección. 
Déjanme por ignorante. 


Regocijo. 


No sabes más de comer, 
con ser como un elefante. 


Cuerpo. 


¿Adónde está tu mujer? 


Regocijo. 


Aquí, templando un discante. 


Guerpo. 


¡Qué buena casa has labrado! 


Regocijo. 


Estoy aquí como un rey, 

de gran gente acompañado, 
que no tiene el mundo ley 
que pueda darme cuidado. 


Cuerpo. 


¿Qué huéspedes tienes? 


Regoctjo. 


Grandes, 
la Música, la Poesía, 
que dirán cuanto les mandes, 
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las Burlas, la Cortesía, 

que brindan que no hay más Flandes; 
la Honra, la Paz, la Herencia, 

Buen Suceso, Mocedad, 

Dinero, alegre sentencia, 

la Victoria y Amistad, 

Salud y Buena Conciencia. 
La Comedia, rica cosa, 

gracioso entretenimiento 

para ocupar gente ociosa, 

que divierte el pensamiento 

de la tristeza enojosa. 

He echado de casa el Juego, 

porque a todos revolvía 

y nos quitaba el sosiego, 

y porque echó el otro día 

cierto por vida y reniego. 


* Cuerpo. 


¿No tienes acá las Ciencias? 


Regocijo. 


No soy, por tu vida, amigo 

de meterme en diferencias; 

las Leyes nunca las sigo 

por tantas inteligencias. 
Eso de la Astrología 

desvanéceme de testa, 

la Sagráda Teología 

es muy sutil y dispuesta 

a tener melancolía; 


la Medicina, allá es cosa 
que también me desatina; 
aquí ha de estar gente ociosa, 
porque a las Ciencias afina 
la tristeza religiosa. 

¿Qué quieres, Cuerpo? 


Cuerpo. 
He sabido 


tanto, aunque rudo, y a tiento 
y como animal nacido, 
que a este sabio Entendimiento 
tengo a mis gustos rendido. 
Hoy el Alma ha de ser Maya, 
grande fiesta quiero hacer, 
puesto que el mayo se vaya, 
que creo que salió ayer 
y que pasamos la raya. 
No importa, venga conmigo. 


Regocijo. 


¡Hola, Alegría y Contento! 


Cuerpo. 
¿Es músico? 
Regoctjo. 


Y grande amigo. 
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Salieron el Alegría y el Contento, de dama y galán, ricamente 
vestidos, con sus instrumentos. 


Alegría. 


¿Qué nos quieres? 


Regocijo. 
Su instrumento 
traiga cada cual consigo. 
Contento. 


¿Dónde vamos? 


Regocijo. 
A una fiesta. 
Contento. 


¿Es boda? 
Regocijo. 


Una Maya es. 
Alegría. 
¿Quién? 
Cuerpo. 
El Alma. 


Alegría. 


¿Está compuesta? 
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Cuerpo. 


Allá la componen tres, 
y todos tres sobre apuesta. 


Contento. 
¿Quién son? 
Cuerpo. 


Amigo Contento, 
son desta novia la gloria, 
lustre, gala y ornamento, 
la Voluntad, la Memoria, 

y el anciano Entendimiento. 


Contento. 


Pues vamos y ande la fiesta. 


Alegría. 


Aunque los tres me perdonen, 
Cuerpo, te doy por respuesta, 
que si tantos la componen 


vendrá a quedar descompuesta. 


Guiará la Voluntad, 
por donde el Entendimiento, 
no la tenga con su edad. 


Cuerpo. 


Esté yo gordo y contento, 
y tenga vuestra amistad, 
y nunca paz la dé Dios. 
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Alegría. 


Si no están ellos con ella, 
¿cómo la tendréis los dos? 


Regocijo. 
Ahora bien, la Maya es bella, 


Cuerpo, ya vamos con vos. 


Cuerpo. 


Pensad letras. 


Alegría. 
¡Qué apacible 


es el Cuerpo! 


Regocijo. 


Es gran persona. 


Cuerpo. 


Cantad algo convenible. 


Contento. 


Un poco de vida bona 
con la honestidad posible. 


Luego comenzaron los tres a tañer, bailar y cantar esta letra. 


Vida bona, vida bona, 
vida, vámonos a la gloria. 
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Si Dios dijo que era vida, 
camino y verdad notoria, 
¿qué vida será más buena, 
Alma, entre las vidas todas? 
¿Qué camino como aquel 
adonde el alma reposa, - 
pues si de los Cielos sale. 
en fin a los Cielos torna? 
Esta tienen por verdad 
divina y humana historia; 
quien otro camino sigue 
va al Infierno por la posta. 

Vida bona, vida bona, 
vida, vámonos a la gloria. 

Para el camino, Alma mía, 
hagamos buenas alforjas, 
carguémonos de virtudes, 
que llevar muchas importa: 
Fe, Caridad y Esperanza, 

y todos con buenas obras, 
que Fe sin obras es muerta . 
y ellas alcanzan victoria. 
Ama a Dios y espera en él, 
haz a los pobres limosna, 
perdona a los enemigos, 
pues Dios a ti te perdona. 

Vida bona, vida bona, 
vida, vámonos a la gloria. 

Cristo hace bodas y fiesta, 
y te dará pan de boda 
si ropas de boda llevas, 

y no manchadas las ropas. 
Una Fénix, por lo menos, 
quiere que viva te comas, 
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O AR Cristo oicmil Po 4d Onis A 
aa porque vamos desde Cáliz 
a verla triunfante Roma. 

Vida bona, vida bona, 


, vida, vámonos a la gloria. 


> > y > 


La Gula entró a esta sazón, que era un villano, con rús 
traje y porsors % Peel así: E 


4 jo E 


Gula. dy YA A 
OS | ¡Pues, Cuerpo, cuerpo de tal 
: con vos, y conmigo, amén! 
¿con música celestial... ON 
divertido estáis tan bien 
cuando yo lo estoy tan mal? | 
Ar US ¿No pediréis de comer, 
siquiera una vez al día, 

a este viejo bachiller? 


Cuerpo. 


Si hambre fueras, Gula mía, 
pudieras queja tener. 

¿Porque tú, después de estar 
a mi contento relleno, 
me has de venir a buscar? 


mn ' ; Ca 


Por mi vida que Ei biem. 
bien puedo echarme a rodar. o 


28 


== 


El diablo me trujo a casa 
tan miserable, y mezquina, 
que mi se cuece, ni amasa, 
y sin lumbre en la cocina 
lo más del año se pasa. 

Alquilastes aposento 
a un Alma contemplativa 
que os trae tan macilento, 
que envidio un bruto, a quien priva 
el Cielo de entendimiento. 

Mejor nos iba primero 


con este Rey. 
Cuerpo. 
¿Que tan bien? 
Guls. 


Yo te confieso que es fiero, 


mas come y brinda muy bien, 
y es muy gentil compañero. 


Cuerpo. 


¿No quieres que me alborote 
de no saber bien quién es 


debajo de aquel capote? 
Gula. 
¿Pues qué dicen? 


Cuerpo. 


Que después 
hace pagar el escote. 
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Gula. 


Coma yo, y después reviente. 


Entendimiento. 


Calla, Gula, que hoy es día 


en que haré que te contente. 


Gula. 
¿Cómo? 
Cuerpo. 


Es Maya el Alma mía, 
y ha de haber fiesta excelente. 


Gula. 
¿Maya? 
Cuerpo. 
Maya, pues. . 
Gala: 


Hoy pienso 

sacar vientre de mal año, 
hoy las faltas recompenso 
de aqueste viejo tacano, 
hoy las tripas desaprenso. 

Por su mala condición, 
más guardosa que una hormiga, 
andaba en esta ocasión 
con más pliegues mi barriga 
que alguna bolsa de arzón. 


Gula. 


¿Quién son éstos? 


Cuerpo. 
La Alegría, 
el Regocijo, el Contento. 
Para celebrar el día, 


quédate y vuelve al momento, 
que lo llevo al Alma mía. 


Gula. 


Vete en buen hora. 


Cuerpo. 


Alto, pues. 


Contento. 


Hoy bravamente meriendas. 


Cuerpo. 
Venid conmigo los tres, 
que yo os pagaré. 
Regocijo. 


No entiendas 
que vamos por interés. 
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Gula. 


Si esta fiesta se ha guiado 
por el viejo Entendimiento, 
no me alcanzará bocado, 
que todo su pensamiento 
es no darme pienso honrado. 
Pues yo haré que venga a ver 
algún galán a la Maya 


que nos dé bien de comer. 


Habiéndose entrado el Cuerpo, el Regocijo, el Contento y el 
Alegría, entró el Rey de las Tinieblas. 


Rey. 


Seguirla tengo, aunque vaya 
de Dios con ella el poder. 

¿Que piensa el Entendimiento, 
cuando algún tiempo me oprima, 
que ha interrumpir mi intento? 
¿No ve que me ha visto encima 
del Monte del Testamento? 

¿No ve que el querube he sido 
que pintaba Ezequiel, 

y el cedro hermoso y florido. 


Gula. 


¡Oh valeroso Luzbel, 
Rey de tinieblas vestido! 
¿quién te ha dado pesadumbre? 
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Rey. 


Ando, Gula, enamorado. 


Gula. 


Bien fuera de tu costumbre, 
que el amor es muy helado 
para contrastar tu lumbre. 


Rey. 


Es amor que procedió 
de grande aborrecimiento, 
que amor que siempre engendró 
la envidia, trocó su intento, 
que hoy de la envidia nació. 
Amo al Alma, que aborrezco, 
mas es interés con Dios, 
a quien me pongo y ofrezco, 
que no estamos bien los dos, 
por decir que le parezco. 
Y yo que le igualo digo, 
más que por imitación 
por potencia, aunque el castigo 
desta soberbia razón 
es quedar por su enemigo. 
Pues séalo enhorabuena, 
que si él es Rey de la luz, 
yo de tinieblas y pena. 


Gula. 


¿Qué importa, si de su cruz 
el Alma no vive ajena? 
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La Razón y Entendimiento 
la tiene tan abstinente 
de todo lo que es contento, 
que ha quince días, y aun veinte 
que apenas me dan sustento. 

Mas puede ser que hoy le haya, 
que hay fiesta. 

Rey. 


¿Por qué razón? 


Gula. 


Porque al Alma han hecho Maya, 
y hay merienda y colación 
hasta pasar de la raya. 


Rey. 


¿Luego en público saldrá? 


Gula. 


Si la quieres ver, Luzbel, 
bien puedes hallarte allá. 


Rey. 


Temo aquel viejo cruel 
que siempre con ella está. 


Gula. 


Ponte galán y pasea, 
que a fe que te ha de querer 


como ella galán te vea, 
y lleva bien que ofrecer 
cosa que de gusto sea, 
que yo seré de tu parte. 
Rey. 


¿Haráslo, Gula? 


Gula. 
Camina 
a vestirte y disfrazarte. 
Rey. 
Gula, si venzo, imagina 
qué tengo de regalarte. 
Gula. 


Yo lo pienso procurar. 


Rey. 


Cuando estés en mi poder 
comerás sin descansar. 


Gula. 


Dadme vos bien de comer, 
que yo haré al Alma ayunar. 


Rey. 


Nunca Eliogábalo tuvo 
los regalos que tendrás. 
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Gula. 


¿Que el alma con vos estuvo? 
¿y qué os dijo? 


Rey. 


Quiso más 
a quien menos la mantuvo, 
y a fe que el Entendimiento 
no la debe de sacar 
con tal fiesta y tal contento, 
sino por hacer rabiar 
mi envidioso pensamiento. 


Gula. 


El Cuerpo me ha dicho aquí 


que es sólo para comer. 


Rey. 


Dice la verdad así, 
pero no debe de ser 
cosa de las que hay en mí. 


Gula. 


Pues por lo que vos no dais 
no daré dos blancas yo; 
lindamente regaláis, 
nadie como vos gastó, 
ventaja a todo lleváis. 

Nunca mejor como y visto, 


quédase todo fiambre, 
con vos anda el vino listo, 
que acá me matan de hambre 
cuando el cuerpo sirve a Cristo; 
que es hombre Cristo en comer 
tan escaso, que ayunaba 
sin haberlo menester, 
siendo su Padre el que daba 
al Cielo y al Mundo ser; 
y una vez Satán me dijo 
que ayunó cuarenta días; 
ved si es en esto prolijo 
quien mudó las aguas frías 
otra vez que las bendijo. 
Pues si vuelve el agua en vino, 
y el pan crece tan sutil 
que una vez que al campo vino 
con cinco hartó cinco mil, 
que fué milagro divino, 
¿por qué ayuna y por qué mata 
de hambre a los que le siguen? 


Regocijo. 


Antes hoy de hartar los trata 
porque la hambre mitiguen, 
y hoy se cifra y se dilata: 

cífrase en sólo un bocado, 
y dilátase en amor. 


Gula. 


¿En un bocado cifrado? 
¿Puede haber tanto favor? 
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Regoctjo. 


Sí, porque él mismo se ha dado. 


Gula. 


¿El mismo se ha dado a sí? 
¿No es hombre Dios? 


Regocijo. 
Sí lo es. 


Gula. 


¿Pues somos indios aquí? 


Regocijo. 


No es para ti, Gula. 


Gula. 


¿Ves 
cómo no es Dios para mí? 
Dicen que allá los caribes 
comen hombres; yo más quiero 
estar contigo, que vives 
a lo grande y caballero 
y a cuantos vienen recibes. 
Das perdices, das capones, 
pavos, pichones, terneras, 
cabritos, tortas, jamones; 
esto sí, que no quimeras, 
que yo no entiendo invenciones, 
Gula soy; si Dios se da . 


e egocijo. 


ode de polo. a polo : 
quien come aqueste maná; Pe 
- cómese tanto, que rabio , A 
O "de verlo que el hombre come, 
y de que coma me agravio. | 
Mas guárdese que el pan tome tos 
as indignamente, si es sabio, pda 
porque come su juicio, 
como come eterna vida, 
quien come sin fe y sin vicio, : E 
y que es hoy esta comida SS 
me ha dado la Maya indicio. 
¿No se podía pasar 
el Alma sin esta fiesta? 


a A y 


Gula. 


Calla que se quiere holgar, 
y sentarse a mesa puesta. 


Regoctjo. 


! ' => 


A 3 50, o E EE: : $00, 
o - Y más si es Dios el manjar. : : E 
REE Es : Gula. qe 
Si es Dios, yo me voy de allí, e 
porque vendrá la Abstinencia, ELTON, 
que es sangriento azote en mí. 
ene E Ñ 
y 39: y 
(A 
af A 


NOISE 


> h qu 
- Pues. espera, y ten paciene 
To yo vendré por aquí. Eta Eos e 


APO d IIA 


pr 


E Gala] 


¿Vaste agora? á 


Y. 


; y Regocijo. 3 


er | mot ar qué voy 
por algo que le ofrecer. 


Gula. 


Coaliso quedo y estoy, | 


ASCER Li paciencia habré menester S 
Amo E sia vera la Maya voy. 


Mas por mí sé que es la fiesta 
: en esta calle, y que viene 
0 hermosa, rica y compuesta; 
: toda la beldad que tiene, 
crece su verguenza honesta. 


y la música comenzó así: 


4 E : o Ñ . 5 
EA Esta Maya lleva flor, 
NE que las otras no. 
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Esta Maya tan hermosa, 
tan compuesta y tan graciosa, 
viene a ser de Cristo esposa 
y la palabra le dió, 
que las otras no. 

Las otras, que en el pecado 
están feas, no han llegado 
a tan alto desposado, 

y esta por limpia llegó, 
que las otras no. 


Entendimiento. 


Alma gallarda y hermosa, 
pues siendo pobre mujer 
te busca para su esposa 
Cristo, mira que has de ser 
santa, honesta y virtuosa. 

En su mística divina 
compañía gozarás 
sus riquezas, e imagina 
que todas las perderás 
si al vicio el Cuerpo te inclina. 

Serás una habitación 
de su alta divinidad 

-en tan soberana unión, 
pero está en tu castidad 
tu gloria y tu perdición. 

Así en la Ley de Moisés 
aquella esposa lloró, 
que salió inútil después; 

a quien todo se te dió, 
bien es que toda te des. 

Conoce tu dignidad, 
Alma, y mira que los ojos 
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ven con mayor claridad 
cuando están libres de enojos, 
y de alguna enfermedad. 

Lo que te importa previsto, 
limpios los ojos tendrás, 
que en el Sol que te conquisto, 


si limpia del mundo estás, 
mejor mirarás a Cristo. 

Si aquí viniere este día 
a ofrecer de su riqueza 
alguna joya, Alma mía, 
las joyas de su largueza 
estima con alegría. 

Y del cuerpo no hagas caso, 
ni de sus locos sentidos, 
en este tránsito y paso, 
que son sus bienes perdidos, 
y el mundo en darlos escaso. 


Alma. 


Mi querido Entendimiento, 
mi consejero y amigo, 
de mi ser claro ornamento, 
mi eterno Criador bendigo 
que te dió en mi casa asiento. 
Sé quién soy y dónde voy, 
y esta substancia capaz 
de razón que ves que soy, 
que este cuerpo pertinaz 
rige, en cuanto en él estoy, 
sé que es a Dios semejante, 
y que a su imagen soy hecha, 
dignidad tan importante 


que obliga con ley estrecha 

a que sus grandezas cante. 
Precede su majestad 

cuanto criado acomodas 

a su ser, yo en dignidad, 

fuera del ángel, a todas 

las criaturas. 


Entendimiento. 


Es verdad, 
y así es grande obligación 
la que tiene tu creación 
a sus manos celestiales. 


Álma. 


Tres espíritus vitales 
crió Dios, distintos son: 
uno que cuerpo no tiene, 
otro que carne cubrió, 
mas aunque ella a morir viene, 
nunca con ella murió, 
que en esto a inmortal conviene, 
Con carne nació el tercero, 
y muere con ella: el nombre 
del incorpóreo primero 
es ángel, segundo es hombre, 
y el tercero, el bruto fiero. 
Grandes excelencias tengo, 
pues en la parte inmortal 
con los ángeles convengo, 
y a mi patria celestial 
es el centro donde vengo. 
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3 ; ESA OS 

De Dios, que ieaooddid IS 
soy a su imagen formada, es 0 pe SR 

- cuando pueda ser que quede LEÑA | 
de otras cosas ocupada, alla 
E sólo Dios henchirme puede: 6 

i Y ojalá el Esposo mío sh 191 

A Maya y gallarda me viera. 


E d A » A 


Entendimiento. 
Que vendrá presto confío, 
lleno al Alma que le espera 
de su celestial rocío. 


Alma. 
¡Oh qué suaves olores E 

los de aquestas flores son!, EZ 

y como muero de amores 4 

ha sido gran discreción 

cubrir la Mesa de (lores. 
Hijas de Jerusalén, : 

cuando mi querido vaya de 

por vuestras puertas también, 

que venga a verme hecha Maya, 

decid, si me quiere bien. 


Gula. 


. Pardiez, Cuerpo, poco gana 
E con esta fiesta el comer, , 
e : aunque es la Maya lozana. 


* 


Cuerpo. 


Pocos la vienen a ver, 

como no es Alma profana. 
Pero en acudiendo gente 

comerás hasta no más. 


Gula. 


Es caro el año, pariente, 
cual no se ha visto jamás: 
si vale diez, piden veinte. 


Regocíjo. 


La Carne es cosa cruel; 
pan y vino no es tan caro. 


Gula. 


Cantad algo de mí y dél, 
y de aqueste viejo avaro, 
mal fuego se encienda en él. 


Cantaron los músicos así: 


En año tan caro 
Dios hace barato. 
Quien compra en el Mundo 
caro compra el gusto, 
la Carne es disgusto 
para muchos años: 
Dios hace barato. 
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hoy Cristo al que Megas E 
a su Santa Mesa, qa LR: cas as 
donde da su plato: 0 Le E eS 


Dios hace barato. 


Ae 


A la fama de tal Maya 
vendrá gente de la playa 
del Nilo y Gange abundoso, 
hasta del monte oloroso, 7 
de Líbano y de Pancaya. IS 
Por ser bella, a verla voy, 
que tal gracia puso en ella : 
el Autor de cuanto soy, EA 
, que de enamorado della PAIN 
cuanto él me ha dado le doy. 
Querría correspondencia 
deste amor, y que me diese 
a sus visitas licencia. 


Gula. | Sa, 


Este dará, aunque le pese. 


a Alegría. . 


Buen talle. 


p 
EP a 
A e p 
EAT e 
7 
PA 
ES _ 5 
” 
es 
Es 
Centil Í 
erro presencia. 


SE Respondo 


¡Oh pesar 
de vos, que por ser redondo 
Por esto en vos nunca dura 
—— de una suerte el bien ni el mal. 


Vos sois caza de locura, 
y un hospital general 
de toda mala ventura. 


47 


Pas Y IES 
ge oa, PA 


Ú 
de 


eN 


48 


” 


/ 
haciendo los pies cabeza, 
y de la cabeza pies? 
¿Cómo a indignos dais el bien, 
y a los dignos le quitáis? 
¿Cómo a los bajos también 
subís en alto, y bajáis 
a los que en alto se ven? 
Si en vos todos son nacidos, 
¿cómo estimáis a mil rudos 
y hay mil sabios abatidos? 
¿Por qué andan unos desnudos 
y Otros de martas vestidos? 
¿Por qué hacéis de agravio leyes 
contra las Leyes de Dios? 
Y quien ara con dos bueyes 
quiere a las veces en vos 
igualarse con los reyes. 
¿Cómo hacéis tantos engaños, 
tan sin virtud y consejo, 
lleno de enredos y danos? 
Pero debéis de estar viejo, 
como ha que sois tantos anos. 
¿Por qué tenéis las mujeres 
llenas de tan ricos trajes, 
que ya no hay para alfileres 
en dotes de mil encajes, 
y sois todo Baco y Ceres? 
¿Por qué viven en vos tantos 
con el juego, y la virtud 
come arena y echa cantos? 
Nunca Dios os dé salud, 
¿porque no honráis a los santos? 
¿Por qué es hipócrita el bueno, 
y al que es malo llamáis justo? 


¿Por qué andáis de pleitos lleno? 
¿Por qué cuando nos dais gusto 
se nos convierte en veneno? 
¿Para qué allanáis las sierras, 
y hacéis los valles alzar? 
¿Por qué tenéis tantas guerras, 
tantas naves en la mar? 
¿No véis que asoláis las tierras? 
¿Por qué adoráis el dinero 
como a imágenes sagradas? 
¿Por qué amáis al lisonjero, 
y hacéis casas tan pesadas 
siendo el vivir tan ligero? 
¿Por qué por bienes del suelo 
de trabajar no se cansa 
el hombre, al calor y al hielo? 
¿No sabéis que no descansa 
el Alma hasta el mismo Cielo? 


Mundo. 


¿Por qué, Cuerpo, a mí me dan 


la culpa de sus costumbres, 
que yo soy casa en que están 
sin saber sus pesadumbres, 
ni cuándo vienen ni van? 
Soy tierra que Dios formó 


con plantas, para sustento 
del hombre. 


Gula. 


Aquí llego yo. 


¿Vos dais el mantenimiento? 
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Mundo. 


Yo pues 
Gula. 


¿Conocéisme? 


Mundo. 
No. 


Gula. 


La Gula soy, dadme luego 
algo que comer. 


Mundo. 


Querría 


ver la Maya. 
Gula. 


Dadme, os ruego, 
alguna cosa, aunque fría, 
que ya las tripas despliego. 
Vos sois Mundo, y siempre en vos 
hay tiendas y bodegones, 


metedme en uno, por Dios. 


Regocijo. 


Deja, Gula, esas razones. 


Gula. 


Somos amigos los dos. 


Alegría. 
Mejor es que dé a la Maya. 


Contento. 


Digámosle algún cantar. 


Cuerpo. 


¿Mas que le da ropa o saya? 


Gula. 


Pues bien, podéis comenzar. 


Alegría. 


Toca, Garabato. 


Regocijo. 


Vaya. 
Dad para la Maya, 
gentil caballero, 
más vale la honra 
que todo el dinero. 


Regocijo. 


Vida, repica el pandero. 


Contento. 


Repica el pandero. 
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Alegría. 


Repico, el pandero. 
Demos gusto al Mundo entero 
entre tanto que nos honra, 


más vale la honra 


que todo el dinero. 


Mundo. 


Por mi vida que es hermosa; 
doyle mis gustos, mis bienes, 
mis regalos. 


Entendimiento. 


¡Qué gran cosa, 
si son falsos cuantos tienes, 
y tu ofrenda fabulosa! 

No los quieras, Alma. 


Álma. 
Digo 
que son placeres de viento. 
Vete, Mundo, que a Dios sigo. 


Gula. 


Callad, que me da sustento, 
y es muy honrado y mi amigo. 


Álma. 


¿Gula, tú hablas aquí? 


Mundo. 


¿Que me has de hacer resistencia 
y dejar cuanto hay en mí? 


Álma. 


Dadle la vaya. 


Mundo. 


Paciencia. 


Alegría. 


Toca, Garabato. 


Regocijo. 
Di. 
Corrido va el Abad, 
corrido va, : 
corrido va el Abad. 
Corrido va el Mundo 
de que no dió gusto, 
porque al Alma al justo 
sólo Dios le da. 


Corrido va el Abad. 


Cuando el Mundo se iba entrando, corrido, entró la Carne, 
muy bizarra y vanagloriosa, diciendo así: 


Carne. 


Si no admitieron tus nombres, 
yo sé que me han de admitir, 
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más es de cea que de hombres E: 
A fe que la Maya es bella; 
¿qué nos admira a los dos, 
si tanto bueno hay en ella, 
Y que parezca bien a Dios 
y que se muera por ella? 
- Está en extremo vestida 
de Fe, y con la Caridad E o 
la santa Esperanza asida, EN 
y de humilde Castidad 
con mil flores guarnecida. 
Hay Templanza Y Fortaleza, 
con Prudencia y con Justicia; 
¿quién ha visto igual belleza? - 
y - 


Este es lance de codicia. 


Regocijo. 


¿Quién? 
Cuerpo. AER: 


La Carne. 


Regocijo E 
Rica pieza. y 5 
Cuerpo. 
Yo muy bien con ella estoy, 


porque soy lo mismo que ella, 
y con ella vivo y voy. 


Gula. 


¿Qué podré yo comer della, 
que su aficionado soy? 


Cuerpo. 


No es esta la de comer. 


Gula. 


¿Por qué, duelos os dé Dios, 
tan cara os hacéis vender, 
este año, que aun de vos 
no puedo un cuarto tener? 

Si el hielo mal os conserva 
por el invierno profundo 
y Su aspereza proterva, 
pues sois su amigo del Mundo, 
decid que os preste su yerba. 


Cantáronle así: 


Dad para la Maya 
gentil, mi señora, 
más vale la fama, 
que la hacienda sola. 


Regocijo. 


Mi vida, alégrate toda, 
alégrate toda. 
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Alegría. 


Alégrome toda, 
por el contento que espero, 
más vale la fama, 
que todo el dinero, 


Cuerpo. 


Por mi fe, que quiero daros, 
Alma, toda mi blandura. 
mi deleite y gustos raros. 


Alma. 


No quiero bien que no dura, 
ni gustos que son tan caros. 


Carne. 


¿Mis gustos tienes en poco? 


Gula. 


Sin duda, Carne, sois flaca. 


Carne. 


¿Que ya, en fin, no te provoco? 


Gula. 


Falda sois. 


Entendimiento. 


Dadle matraca. 


Alegría. 


Toca, Garabato. 


Regocijo. 


Toco. 


Cantáronle así: 


Guarda el coco, niña, 
guarda, niña, el coco. 
Guarda, Carne, aquesos motes 
donde no haya resistencia, 
que está aquí la Penitencia, 
y os darán dos mil azotes; 
buscad otros marquesotes, 
que aquí vive Cristo solo. 
Guarda el coco, niña, 
guarda, niña, el coco. 


Carne. 


Yo traeré quien este día 
gane estatuas de alabastro. 


Cula. 


Flaca sois, Carne, a fe mía, 
no sois comprada en el rastro, 
sino en la carnicería. 
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Entrándose la Carne, salió disfrazado con galas a su propósito 
el Rey de las tinieblas. 


Rey. 


Vencido mi campo y gente, 
ya no tengo que buscar, 
ya no hay remedio que intente, 
sólo quiero blasfemar 
de quien la Maya consiente, 

de quien tan bella la hizo 
que en ella su efigie estampa, 
de aquel que la contrahizo 
de su bellísima estampa, 

y en ella se satisfizo. 

Mirad qué se me da a mí 
que sea este Mundo un mar 
tan alterado por mí, 
si para poder pasar 
tanto favor le da aquí. 

Nave es la Iglesia entretanto, 
velas penitencia son, 
piloto es Cristo, ¡qué espanto!, 
su Cruz divina el timón, 
viento el Espíritu Santo. 

¡Contrastadla dél regida, 

o queredla combatir! 
¡Ah pesar de mi caída! 
¡No pudiera yo morir, 
para no sufrir tal vida! 
¿Qué me quiere agora el Cielo? 


Alegría. 
¡Oh qué buen galán! 
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Contento. 


Gentil. 


Regocijo. 


Límpiale, que trae buen pelo. 


Rey. 


¿Qué me limpias, Cuerpo vil? 
Harto lo estoy de consuelo. 


Cuerpo. 
¿Quién sois? 
Rey. 
Un vecino soy, 
que vengo muy enfadado, 
que ocupéis la calle hoy 
con este enredo, trazado 
de alguien con quien mal estoy. 
¿De qué sirve que a la gente 
detengáis desta manera? 


Gula. 
¿Esto os enoja, pariente? 
Rey. 


Si ésta de mi casa fuera, 
sufriérala fácilmente. 


Cuerpo. 


¡Qué vecino tan malquisto! 


Rey. 


Si yo hiciera aquesta Maya 

holgara de haberla visto, 

mas yo no gusto que haya 

Maya de en casa de Cristo. 
Quitad luego, Entendimiento, 

la mesa. 


Entendimiento. 


Este mal vecino 
siempre estorba tu contento 
desde que a la tierra vino 
del más alto firmamento. 

No seáis tan mal criado, 
vecino y Rey de tinieblas, 
si el Alma no os ha llamado, 
ni queráis con vuestras nieblas 
eclipsar su Sol dorado. 

La Maya en su puerta está, 
y no en vuestra pertenencia. 


Gula. 


Decidle si algo le da. 


Rey. 


¿Qué le he de dar? Mi impaciencia 
y mi fuego, si va allá; 


mi envidia, que no es muy poca, 
mi pena, y en mi tormento 
las blasfemias de mi boca. 


Álma. 


Echadle de aquí al momento. 


Alegría. 


Toca, Garabato. 


Regocijo. 


Toca. 

Pase el pelado, 
que no llega blanca nt cornado, 
pase el pelado. 

Pase, pase el mal vecino, 
que afrentar la Maya vino, 
porque de Cristo divino, 
vió que era mesa y estrado. 


Pase el pelado, pelado. 


Rey. 
¡Centil Maya, fea y fría! 


No tendréis en todo el día 
quien os dé blanca, a fe mía. 


Alegría. 


Miente, señor licenciado, 
que no lleva blanca ni cornado. 


Pase el pelado, pelado. 
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| - Blanca del gracia nc ] 
AG OS y aunque cornados mantiene, | 
em sin moneda de Cruz viene, 
f que es cuarto falso y mellado. 
ES Pase el pelado, pelado. AS 
E - Cristo las almas buscando, 
_principio suave y blando, 
e ya viene aquí desatando 

Po la bolsa de su costado. : 

Vete, pelado, pelado, psa z 

que no llevas blanca ni cornado. 


DEE, 


Y 
e 


Vamos, Gula, al hondo abismo. 


] 


Gula ox. 
Cristo viene, pon los pies, - 
que esperar es barbarismo. 


Rey. 


Yo apostaré, según es, 
que viene a darse a sí mismo. 


Partido el Rey de tinieblas y la Gula, alió 
$ luz, Cristo Nuestro Señor, acompañado de 


E Príncipe. 


¿Que tan bien el Alma aprueba. 
la limpieza de su fe? 
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Entendimiento. 


La palma a las Mayas lleva. 


Príncipe. 


Aunque yo todo lo sé, 
Custodio me dió la nueva. 

Y no es mucho que les lleve 
la palma, si su estatura 
a ser cual palma se atreve. 

El fruto de su hermosura, 
ya es razón que yo le pruebe. 

Ya no será justa cosa 
que de olvidada y desierta 
tengas nombre, amada Esposa; 
hoy tu habitación es cierta, 
Dios con tu Fe se desposa. 

Tu tiempo es tiempo de amantes, 
Maya hermosa, y si desnuda 
de mi gracia estabas antes, 
llena de temor y duda 
y peligros semejantes, 

hoy tu desnudez abrigo 
y mi capa extiendo en ti, 
hoy juro de ser tu amigo, 
hoy me tendrás todo a mí 
y firmo paces contigo. 

No tienes ya que llorar, 
contigo estoy. 


Regocijo. 


Este sí 
que es galán que puede dar. 
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Cuerpo. 


¿Luego conocéisle? 


Regocijo. 


Sí. 


Cuerpo. 


Templad, que le voy a hablar. 


¿Quién sois, Señor? 


Príncipe. 


Una vez 
que aqueso me preguntaron 


los criados de un Juez, 


cayendo en tierra, callaron. 


Cuerpo. 


Sería gente soez. 

Verdad es que a esa presencia, 
no yo, que soy una hormiga, 
pero ni hará resistencia 


el Mundo. 
Príncipe. 


¿Quieres que diga 
de mi valor la excelencia? 
Pues yo soy omnipotente, 
Ciencia y Fortaleza soy, 


18 presente, : 
y en todo. estoy, 


- Principio: y fin no > he tenido, 
nadie: es primero que yo, 
—niserá o a ha sido. 


¡Qué lindas señas que dió! a 


- Cantad, que ya e es conocido... h cs 
E Dad para. la Maya, ES 
e e Dios Eterno, óton) DEE 


más valéis. Vos solo, 
que ás suelo. y el cielo. 


-Regocijo 


do recibe contento. 


Contento. 


Recibe contento. 
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Alegría E 


f f 


Re aÑO contento, 
os ya Dios en Pan se ha dado, 
más vale un bocado - 

- que el suelo y el cielo. 


e ht 


ARAS Príncipe 


' ea miabeto be! 


AS ES <A > 
ES A 
p 
- 
dl oxas: 5 0d07 
gran Principe de la luz. 


¿Niénesme amor? 


Alma. 


Grande amor, 
aunque Vos puesto en la Cruz 
mostráis que el vuestro es mayor. 

Como Pedro respondiera 
que Vos, Senor, lo sabéis, 
si yo como Pedro fuera. 
Ya es tiempo que al Alma déis 
lo que de esa mano espera. 
No quse del Mundo nada, 
de la Carne, ni del Rey 
de timeblas, obligada 
al yugo de vuestra Ley, 
de vuestra sangre comprada. 


Entendimiento. 
Ea, Senor, tiempo es ya 
que abráis de vuestra grandeza 
los tesoros, pues está 


el Alma con la limpieza 
que vuestra gracia le da. 


Álma. 


Senor, sea yo, si se muestra 
en mí la lealtad jurada 


para digna de esa diestra, 
la ciudad que vió adornada 


Cuerpo. 

Señor, pues dis de comer 
a tantos, que no hay quien vaya 
que no vuelva con placer, 
dad que meriende la Maya, 
que no comió desde ayer. 

Ea, Alegría dichosa, 
_ Begocijo verdadero, 
alegráos, que es justa cosa, 
en las bodas del Cordero, 
que ya está a punto la Esposa. 


Cantaron luego así: 


—L£chad mano a la bolsa, 
cora de rosa; 
echad mono al esquero,- 
caballero. 

Bosa de rosa nacido, 
Lirio entre espinas hallado, 
Trigo blanco en Cruz molido, 
del dedo de Dios sembrado, 
echad mano a este costado 
y dadnos alguna cosa 
_ cara de rosa. 

Echad mano, aunque clavada 
a la Cruz, que es bíen que pueda, 


y aunque del clavo pasada, 
no se os caiga la moneda. 
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Dadme una blanca que exceda 
los tesoros y las joyas, 
cara de rosa. 


Príncipe. 


Alma, mi gracia te he dado 
y mi gloria te daré, 
y echando mano al costado, 
el tesoro sacáré, 
con llave de amor guardado. 
Hoy tendrás el galardón, 
de haberme sido fiel. 


Alma. 


Pues, fortísimo Sansón, 
sacad el panal de miel, 
de la boca del león. 


Príncipe. 


Doite siete Sacramentos 
de mi Ley, Alma querida, 
Bautismo, Confirmación, 

y mi santa Eucaristía, 
Penitencia, Extremaunción, 
Orden, Matrimonio, y mira 
que los cinco perficionan 

al hombre, y los dos aspiran 
a multiplicar la Iglesia, 

y la vida humana imitan, 
que por la generación 

nace el hombre, y luego cría 


por aumento cantidad, 

y por quien virtud reciba. 
Sustento le es necesario 

a la virtud, y la vida 

y la salud, porque enferma, 
se sigue con mucha estima. 
Tal se regenera el hombre 
por el Bautismo, imagina, 
que sin Espíritu Santo 

y agua, del Cielo se priva. 
La Confirmación le aumenta, 
porque más perfecto viva, 
que así el Espíritu Santo 

los Apóstoles confirma; 

da salud la Penitencia, 

así David lo decía, 

y de Alma y Cuerpo la cobra 
con la Extremaunción bendita. 
La Orden Sacerdotal 

de espíritu multiplica 

la Iglesia, y el Matrimonio 
corporalmente, Alma mía. 
Al Alma da de comer 

la Eucaristía divina. 

Este es mi Cuerpo y mi Sangre; 
Alma, llega, si estás limpia. 


Álma. 


¿Cuándo, mi Dios verdadero, 
merecí tanto favor? 


Cuerpo. 


Yo, que soy Cuerpo grosero, 


69 


70 


si no veo el Pan, Senor, 
sabed que de hambre muero. 


Príncipe. 


Pues Alma, espérate aquí, 
que quiero enseñarte el Pan. 


Entráronse el Príncipe de la luz y los ángeles. 


Cuerpo. 


¿Que el Pan va a mostrarnos? 


Entendimiento. 
5 
Cuerpo. 
¡Oh qué famoso galán! 
¿S1 habrá harto para mí? 


Entendimiento. 


No es este el Pan material 
que comes cuotidiano, 
que es Pan supersubstancial, 
Pan divino y soberano, 
Pan blanco, Pan celestial. 
Aquí es Dios el que convida, 
y es El mismo el que se da 
en tan sabrosa comida. 


Cuerpo. 


Si Dios en el Pan está 
bien se llama Pan de Vida. 


Entendimiento. 


Sacerdote y sacrificio 
verás en esta ocasión. 


Cuerpo. 


¡Qué Divino beneficio! 


Entendimiento. 


Y un cáliz de bendición 

que da de su hartura indicio. 
Así lo promete Dios 

por su boca. 


Álma. 


¡Qué contento, 
qué gloria para los dos! 
Cuerpo, está a mirarle atento. 


Cuerpo. 


Miradle con la Fe vos. 


Descubriéndose una cortina, se vió un cáliz de notable altura 

y grandeza, a cuyos lados estaban algunos ángeles, y en él 

una Hostia con dos puertas de la proporción de la medida 
de un hombre. 


Cuerpo. 


A fe que es de buen tamaño 
el Pan, bien promete hartura, 
¡oh cómo es Pan de buen año! 
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En tendimiento 


PA ' A AN eS 


ES la Cacutés y Sangro pura es 
de Cristo. ) A 


Cuerpo. 


Milagro extrano. 


E 


unio, 
Alma, yo soy, no podía 
nadie amar tanto, ni dar 
lo que yo doy este día; MRE 
a mi Mesa y a mi Altar, ; 
hoy te convido, Alma mía. e GON 
Aquí estoy como en el Cielo, 
aquí con una palabra 
bajo de mi trono al suelo. 


Álma. 


Senor, mi sentidos abra 
la Caridad de tu celo. unas ¿RA 

Hoy tu grandeza es notoria, 
| límpiame de mi desgracia se 
0 para que alcance victoria. 


ON Príncipe. 


E | Aquí te daré mi gracia, 
y allá te daré mi gloria. 


Con este aplauso acabaron el acto y representación referida, 

y cerrando aquellas mitades o puertas de la Hostia en que 

quedó cerrado el Príncipe de la luz, y alabando unos la acción 

de los representantes y otros la industria del artífice, cantó la 
música este baile: 


Dió el novio a la desposada, 

corales y zarcillos y patenas de plata. 
Dióle su Sangre en corales 

y su Guerpo en la patena, 

y sus palabras reales 

por zarcillos y cadena, 

y en el Jueves de la Cena, 

su mesa, su vida y su alma, 

corales y zarcillos y patenas de plata. 
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